六月七号，唐浩初在董熙娣的陪伴下拿着证件和考试用具抵达了高考考场。考试对他来说很顺利，所以没有像其他同学那样在考完后对照答案估分，家人也没有像其他家庭那样对分数过度关注，分数出来的那天早上，唐浩初照常跟着唐老爷子去唐家医院了，还是远在外地的唐振凯用他的准考证号帮他在网上查了一下。
  眼下的查分系统还不能显示排名，但页面上显示的各科分数都高的吓人，唐振凯记得自己高考那一年的状元比这个总分低了将近十分。心里难免激动起来，正准备给家里打电话，唐老爷子那边已经接到了教育局熟人的恭贺电话，说全市理科状元的名字正是唐浩初。
  每一年的高考状元都是关注重点，于是这个消息转眼便以迅雷之势迅速横扫了S市。第二天本市报纸在刊登高考分数的时候把唐浩初的名字写在了非常醒目的位置，标题便是‘天才少年跳级参加高考，两科满分总分全市最高’，全国性的报纸紧接着也报道了这件事，但内容更多的是围绕‘少年强则国强’的主题，比如什么随着国家的进步和人民素质的不断提高，我国优秀的少年将会越来越多，以及只要在改革开放的道路上大步前行，国家的未来一定会更加美好和光明。
  一时间唐浩初的名字伴随着天才少年和民族自豪感这样的词语一同传遍了全国，熟识的人纷纷准备前来道贺，一些有孩子的家人甚至想带小孩来沾沾高考状元的喜气；全国尤其是本市最知名的几所高校全都有老师准备上门拉人，希望唐浩初能去他们学校；报社记者也想对唐浩初进行一次面对面的采访，分享一下跳级历程和学习经验，——短短两天唐家的电话几乎要被打爆，家门口也有被围堵的趋势。
  这种事换做别的家庭只会认为荣耀和欣喜，唐家却非常不安，不仅唐老爷子觉得担心，连江翡也认真建议说最好不要让唐浩初获得过分关注，于是提前放假回家的戚向南在刚到家的第二天就带着弟弟一起回首都北城了，简直像在躲债，还是坐夜里的卧铺连夜走的。
  戚向南如今和唐振凯一样都在北城上学，——他在部队里考了足足三年才终于考上军校，也算是一波三折。但军校生好处多多，首先在学校里的一切费用包括伙食医疗和军装全由军队承担，其次寒暑假可以离校回家，而且上学的时间也算军龄。
  卧铺里的顶灯统一关掉了，但车厢里并不暗，外面的月光也很好，戚向南躺在弟弟对面的卧铺，认真看了看他安睡的小脸。这张脸从小看到大，以前觉得是他的弟弟，忍不住就会心生疼宠，现在小家伙长大了，却依然觉得他还和小时候一样，做什么都惹人疼，要接着宠才行。
  唐浩初和戚向南去了唐振凯在学校附近买的公寓，唐浩初唯一想填的志愿就是这所大学的医学部，可以提前过来熟悉环境。但唐振凯不在，——他已经快上大四了，所以在老师的举荐下去了全国最大的一家药品公司实习，其总部在沿海的G市，要半个月后才能回来。
  公寓里有厨房，戚向南决定出去买一点食材，回来的时候，一进门就看到乖乖坐在窗边看书的弟弟朝他看过来，心里顿时升起一片柔软，让他想把眼巴巴望着他的弟弟揉进怀里，不管去哪儿都带着。
  紧接着，唐浩初便见哥哥像变戏法一样从袋子里变出一小块奶油蛋糕和一小盒冰淇淋，顿时睁圆了眼睛，还嘴馋的抿了抿唇，模样简直和蛋糕上的巧克力小人一样可爱。
  戚向南一贯是最会宠弟弟的，若没看到甜品店就罢了，一旦看到了，就会忍不住给他买一点他喜欢甜食。而小家伙吃蛋糕时的表情简直满足到无法用语言形容，微眯起眼吃的特别珍惜，小脸白白软软的和蛋糕上的奶油一个样，模样傻乖傻乖的，仿佛全世界都在装在蛋糕里面了。
  冰淇淋被戚向南暂时收进冰箱，等下午天最热的时候再给他。大夏天吃冰淇淋最开心了，下午递过去的时候，小家伙高高举着两只小手，仿佛接受火炬传递一般，那激动又神圣的小表情实在让人忍俊不禁。
  唐浩初拿着小勺子，吧嗒着嘴巴，转眼把冰淇淋吃光了，冰冰甜甜的味道一路甜到了他的心上。他一高兴，小嘴就跟抹了蜜一样甜，喊哥哥的小嗓音听起来像化开的冰淇淋，甜甜软软糯糯，让戚向南也跟着甜到了心里。
  不管大人还是小孩都一个样，尤其小孩，脾气完全是被惯出来，一但有人惯着，短短几天的功夫就能养得嫌东嫌西挑三拣四。戚向南在部队和军校里是个没人敢惹的铁血真汉子，偏偏对弟弟有求必应，才半个月，唐浩初的小脾气就被惯起来了，糖瘾也卷土重来。
  待戚向南归校，监护人换成了实习结束的唐振凯，立即就发现了问题。比如昨晚睡觉前小家伙还说要吃鸡蛋饼，唐振凯一大早起床给做好了，他又有了别的主意：“我想吃豆沙包。”
  唐振凯可不会像戚向南那样惯着他，说：“你昨天不是要鸡蛋饼的吗？”
  唐浩初哼哼唧唧的不说话，就是不愿意吃蛋饼，唐振凯怕他饿着，最终还是出去给他买了豆沙包。
  这还是都小事，——前段时间唐浩初已经把偌大的校园熟悉了一遍，可以轻车熟路地独自拿着哥哥的借书卡去图书馆借书了，唐振凯趁着弟弟出门的时候打扫房间卫生，竟发现了一大堆不该出现的零食。
  于是回来后的唐浩初直挺挺地在哥哥对面站站好，一张小脸都是被抓包的懊恼。只见茶几摆满了不知哪来的糖果和巧克力，还有因胃不好而禁止他吃的辣条泡椒凤爪等辣的东西。
  罚站的时间太久，唐浩初腿有点酸，委屈地偷偷放松了一下脚，但唐振凯一声凶巴巴的‘站好’，立即让原来站得有些歪歪扭扭的少年重新站直了，眼神还偷偷瞄一下哥哥，看他脸上依旧阴沉沉的，又迅速垂下脑袋当乖宝宝。
  “脚酸了？”
  唐浩初忙不迭地点头。
  “那你还藏这么多不该吃的零食偷吃？关于这事我都说过多少次了，你哪次听话了？！”
  唐浩初抿着嘴巴不吭声，在哥哥的训斥下变成了一只缩着小翅膀不敢动的小鹌鹑，像有了小脾气似的鼓起了腮帮子，但实际上心虚得很。
  其实唐浩初年纪已经不小了，但两个哥哥还是把他当小孩。小孩子坚决不能惯着，唐振凯想。
  他舍不得体罚，却开始了冷暴力，铁了心决定忽视唐浩初，直到对方深刻地认识到自己的错误。于是唐浩初很快就发现哥哥不理他了，有点儿着急，蹲下来抓着哥哥的膝盖小幅度地晃了晃，“我切了芒果，哥哥要不要？”
  唐振凯不为所动。唐浩初再接再厉地说：“芒果可甜了，我端过来喂你好不好。”
  唐振凯终于赏脸看了弟弟一眼。小家伙的声音在他听来比芒果更甜百倍，眼眸亮亮的，像坠满星星的，定定地望过来，满心都是讨好。
  见哥哥看他了，唐浩初语气里愈加讨好，“我还泡了茶，哥哥喝不喝？”
  小孩子的确不能惯着，但自家的小孩多纵容一点也没什么。唐振凯依然板着脸，声音却柔下来，道：“拿过来吧。”还不忘补一句，“小心点别烫着。”
  快开学的时候，唐老爷子和董熙娣也赶到了北城。医学部的宿舍是按报名顺序来的，不是按学号分的，唐浩初因为被董熙娣拉着买衣服和生活用品，报道的那天去得最晚，在宿舍老师那里领钥匙的时候才发现前面的宿舍都排满了，反而成了新分到的宿舍里的第一人，若后面没有同学再分进来，就是一个人住一个四人间了。
  但日落之前还是有一个学生来了，而且人没到，说话声就远远传了过来。
  程昱沉着脸边打电话边走进宿舍，别的学生都是家长陪着，但陪在他身边的是两个保镖和一个保姆。保姆帮忙用钥匙打开门后，程昱里里外外扫了一眼，说话声更响了，对着手机继续道：“我就说宿舍条件肯定没法住，我刚看了，简直小的可怜，像个火柴盒儿！”
  “不，比火柴盒还大点儿，姥姥你不知道，这就一棺材板儿！”看了一眼上下铺，又语带委屈地补了句，“还得俩人共分一个棺材板儿！”
  打完这一通电话，程昱又迅速拨给了另一个人，语气转眼就换了另一幅模样，从委屈抱怨变成了嚣张肆意，满口京片子，“你丫那套别墅在哪啊？嗯，现在就来接我。靠，这不废话吗，小爷我要能回家还找你这没溜儿的？等这程子家里老头儿气消了，小爷……”
  程昱说着就往外走，然后在推门出来的这一刻猝不及防地遭到了颜值暴击。
  拿着书进来的少年眉目精致无双，眼瞳黑得像墨玉一样，程昱长那么大还没看到那么好看的男孩子，甚至让他难得诗意地想到了春天早晨轻软的风，和夏天晚上明亮的星。
  米兰昆德拉有个诗性隐喻研究，说隐喻是情感的开始，一旦产生诗性的联想和隐喻，情感便开始不知不觉地延展了。唐浩初还不知道自己变成了风和星星，只礼貌性地对新来的室友点了下头。