目瞪口呆。
  “你也不用太难过，田径运动员不会踢球很正常，我原谅你。”里奥看着滚远了的皮球，慢吞吞地说，“是谁说的来着？有脑子的人可以让只会赛跑的连球都拿不到。”
  克里斯蒂亚诺勃然大怒。
  他立刻跑过去把球抱了回来，“再来一次！这不可能是常规武器。”
  里奥没有反驳他。因为里奥知道这当然不是常规武器：一对一和正式比赛不同。一对一的时候他的所有注意力都集中在罗纳尔多一个人身上，但在正式比赛里，总有其它场上的运动方式会进入他的视线，他不可能把每一分的注意力都给罗纳尔多。
  而且，罗纳尔多说的对，不是每一次都可以计算到分毫无差。
  哪怕他是梅西。
  “不过不管怎么说，我还是挺惊讶的。”克里斯蒂亚诺看梅西无意继续，也没再强求。他把球放在地上，然后坐了上去，“我从没想过有人可以用这种办法抢断——非常罕见，也很……很里奥.梅西。”
  里奥为最后半句话而稍稍动容，“什么叫做「很梅西」？我第一次听到这样的说法。”
  克里斯蒂亚诺耸耸肩，“那也很正常啊，你才十七——你满十七了吗？不过不管怎么说，未来所有人都会知道的，这就是你的踢球方式，和其他任何人都不一样——很难复制，也就无从超越。我有时候在想，你是不是已经把这种踢球方式个人化了。”
  里奥看了罗纳尔多一会儿，然后慢慢地在他对面坐下，“你也是。”
  “嗯？”克里斯蒂亚诺愣了一下，没太听明白。
  “我说你也是，你的踢球方式和其他人也不怎么一样。”
  “有人说我像穆勒。”克里斯蒂亚诺说，“很会进球的那个穆勒。”
  里奥想了一会儿，摇摇头，“不像，你对场上的位置把握非常好，我观察过，你可以调动一整条进攻线——你知道进攻线上每个人应该在哪才能把攻击力最大化。很难说那是什么，但是你跟……跟他不像。我猜是这样，我猜你们一点都不像。”
  “有人认为我这种调动是「指手画脚」、「球霸」。”克里斯蒂亚诺继续说。
  那曾经是他最讨厌的两个词，他不知道自己为什么要这样问梅西。也许他只是想知道梅西是不是真的是了解他的——他已经无从得知「当年」的梅西是否真的了解了，他只能知道现在这个。
  里奥嗤笑了一声，再次摇摇头，“你会认识这种人是你的错，你不该允许这种人进入你的生活——那会打扰你。你应该……你应该只是走下去，然后看看会走多远、走到哪里。”
  你也许会走到一个空无一人的地方，也有可能那里还会有其他人。
  但是如果你的终点还有其他人，那也肯定只是一个人。
  克里斯蒂亚诺看着有点少年老成意味的梅西，忍不住笑了起来，“你也会。你也会打扰我。”——他不知道自己为什么会这么说，他本来不应该这么说。
  这太反社交了。
  梅西果然不笑了，他看着克里斯蒂亚诺，很难说那一瞬间到底在想什么，“你觉得我也是不理解你的人？”
  他说出这句话的那一刻，突然跟克里斯蒂亚诺记忆中那个梅西的形象重合了。
  ——「你没有来苏黎世。」克里斯蒂亚诺没有出席金球奖典礼之后的那个国家德比日，梅西在球员通道里隔着主客队通道的幕墙这样问坐在台阶上的克里斯蒂亚诺，「为什么？」
  「你不该指望着我会去，不是吗？穆里尼奥先生宣布过了，皇马的球员都不会出席颁奖。因为比赛。」克里斯蒂亚诺这样冷漠的回答。
  他看不清楚梅西的表情，但是从对方那个罕见的质问的口气里，克里斯蒂亚诺听得出、也可以想象当梅西没在苏黎世看见他的时候是如何的不悦。
  那大概是他们之间关系最冰冷的一段时间了——拜全世界所赐。
  「你如果想去，穆里尼奥先生不可能阻止你。所以你如果没去，那么就是你不想。你为什么不想？你生他们的气？你认为他们根本不懂？你认为苏黎世没有一个人懂？」梅西很少一次说这么多话，尤其是在面对克里斯蒂亚诺的时候。
  克里斯蒂亚诺愣了一下，然后一句话都没说。
  「你把我置于和他们一样的位置了。」梅西当时在一段沉默之后，突然这样说——他没有说自己生气了，但是克里斯蒂亚诺知道，他就是生气了。
  更生气了。
  「当年」克里斯蒂亚诺知道，现在克里斯蒂亚诺也知道。
  梅西在生气，而且是真的生气了。
  ——“不，他们如果打扰了我，那么也许的确是因为他们什么都不懂。但是你打扰我，是因为你什么都知道。”克里斯蒂亚诺看着梅西的眼睛这样说。
  里奥又笑了起来。
  “只有我会这样打扰你。”
  “只有你会。”
  第77章
  里奥的手机综合症又回来了。
  ——巴萨更衣室最新就这个问题达成了一致。
  不过鉴于普约尔他们都没说什么， 别人也没有多管闲事。毕竟各人有各人的生活方式， 如果罗纳尔迪尼奥先生那种没事闲的跑到夜店通宵玩音乐的爱好都只能算是「不值得提倡」，那偶尔玩玩贪吃蛇、发发短信也绝对不是什么大不了的事。
  何况这一个多月也没什么太要紧的比赛。
  ——「10月20， 巴萨对米兰，我可以给你买票。」里奥提前一个礼拜这样问罗纳尔多。他看过赛程，曼联的欧冠日是19号， 20号没有赛事安排。
  克里斯蒂亚诺当时正在检查自己新家的装修进度， 看到这条短信的第一反应就是迅速转过身去背对着被他拖来一起看进度的门德斯。
  「哪个米兰？以及， 你这个说法听起来像黄牛。」克里斯蒂亚诺对巴萨当年的比赛不清楚，甚至也不清楚是不是两个米兰都进欧冠了——国米在穆里尼奥去之前和走之后都没被克里斯蒂亚诺关注过。
  「ac米兰，以及，那你不会遇到比我更照顾你的钱包的黄牛了， 我从来不涨价。」里奥回答。
  2004-05、米兰，米兰、2004-05。克里斯蒂亚诺想了一会儿，想到了一个非常悲伤的关于3：0和香槟的故事。
  其实克里斯蒂亚诺对这段传奇一直都非常有兴趣，他一度每天在皇马更衣室看见卡卡的时候都得竭力克制自己的好奇心——这不是一个好问题， 那肯定很伤心，就像他肯定也不愿意别人问他2004年丢掉欧洲杯是什么感觉一样。
  这和交情深浅无关， 这是最基本的礼貌。