第3章
  再见到那人是十天后。
  暗灰砖墙上贴满了各路爵士乐手的相框，黄铜萨克斯管流出一股岁月已逝的忧伤，富小景捧着一杯苏打水坐在靠墙长桌的一角，不住地打哈欠。
  这家爵士乐酒吧在哈林区，靠近布朗克斯。布朗克斯是有名的贫困区，跟它一比，哈林区也显得没那么可怕。
  她今晚的打扮十分安全，气垫运动鞋和运动裤都很便于逃跑；羽绒服上有一个很大的帽子，可以护住头部。她身上最值钱的是手机，2013年1月，在世界中心曼哈顿，她还在固执地使用摩托罗拉的按键手机，这种手机丢到地上，未必有人捡。前两天c大附近发生抢劫案，劫匪在发现自己抢的手机不是苹果后，愤怒地将其扔到了地上，受害人受到了身心双重打击。
  唯一的问题是，她穿得实在不像来听爵士乐的。
  距离和梅约定的时间已经过去二十分钟，富小景疑心自己被放了鸽子，信息发过去，对方一直没有回应。
  她硕士论文主要研究后经济危机时代的包养交易，梅是她的研究对象之一。和其他对象相比，梅从不讳言她只是为了钱。
  富小景和梅第一次见面是在曼哈顿中城的一家俄罗斯餐馆，梅简直把她当成了瘟生，点了一堆大菜，而除了那道基辅鸡之外，别的几乎都没动。富小景表面微笑，内心不无恶毒地想，梅和基辅鸡果然很配。梅平静地告诉她，她见第一个金主时，对方就点了这些。理所当然买单的是富小景，一顿饭报销了她一个月的饭钱。
  第二次见面是在梅的小公寓，富小景带了一块钱的香蕉做伴手礼，随手带来的还有祖传刮痧板，在她施展刮痧技术的第二天，梅的重感冒就好了。
  后来梅也约她去过酒吧，不过是在上东区。在57街的酒吧，梅亲身示范怎么钓凯子，富小景很是长了一番见识。
  今天梅约在她这里，实在与之前的奢华路线不符。不过当梅坚持后，她也只能同意。
  距离约定时间已过去半个小时，富小景按捺不住焦虑，开始拨打梅的号码。当糖妞也是个很危险的事情，谁也不知道金主是不是变态杀人狂。她脑子里一下涌出许多惊悚场面。
  在第五次按键后，终于有人接听。
  “他回来了……”电话那边的喘息声很是让人浮想联翩。
  “是个女孩儿。”这次梅用的是英文，声音含嗔带怨，很明显不是对富小景说的。接着便是口水交换声。
  富小景冲着钢筋水泥顶翻了个白眼，挂断了电话。
  whatsapp上来了新消息，对方让她发一张不着寸缕的照片过去。发信人自称是一个五十二岁的对冲基金经理，很愿意为学贷缠身的年轻女大学生提供学费上的帮助。
  最近同类的信息接收得太多，富小景已经接近麻木。
  为了做田野调查，她在糖宝网站上注册了四个账号，其中一个账号的身份是无力承担学费的哲学系女大学生。
  这个账号自注册来每天都要收到几十条五十岁以上老男人的问讯，前三句不问三围罩杯的已算难得。在了解基本情况后，双方就会脱离网站通过whatsapp联系。
  田野伦理的基本原则是要取得研究对象的知情同意，隐藏身份有很大的学术风险。当卧底这种事儿，记者可以做，但她做了，学术生涯可能就此玩完。
  她现在这样纯属下策，但也是没办法。
  在她表明真实身份后，相比女性研究对象，男性研究对象很少接受她的访谈，即使接受，效果也远低于她的期待。
  她需要更加真实的反应，而不是一遍又一遍听那套冠冕堂皇的经济互惠论。
  富小景从相册里找了一张处理过的女人照片发了过去，并给头像打了马赛克。
  座位斜上方的吊灯在长桌上投下一个影子，她眯着眼睛看向舞台，这是一个小型四人乐队。老贝斯手像盯仇人一样盯着屋顶，膝盖不停地抖动，他的服装是里面最正式的，愈发衬得富小景不正式。舞台的斜侧方有一张台子，只有一个人坐在那儿。
  那人富小景恰好认识，他的大衣还挂在她卧室的衣架上。
  她收好东西端着水杯走过去。大衣披在椅背上，他穿一件灰色帽衫，外面套了件黑色皮夹克，富小景很想拿刷子给他的夹克刷两层油。
  “你一个人？我可以坐这儿吗？”
  男人的眼神投掷过来，像打量动物园里的小矮马。
  富小景为避免他再次说出“excuse me”，连忙提醒，“那天你送了我一瓶黑牌伏特加。你的大衣还在我那儿。我可以坐这儿吗？”
  在征得男人允许后，富小景坐在了对面，她拿过酒水单，“你想喝点儿什么？我不建议你喝鸡尾酒。这儿没有专门的调酒师，酒调得非常随心所欲。有次我一个朋友来这儿点了一杯螺丝刀，一杯没喝完，就去了医院。你知道吗？那杯的基酒是96度的生命之水，橙汁只放了很少一点儿。”
  “你那个朋友不会就是你吧。”
  “真不是我，我从来不在酒吧喝烈酒。”她把酒单递过去，“要不来杯红酒吧。这个你看怎么样？我请你。”
  这家酒吧不能用信用卡只能用现金，附近治安太差，她不敢多带现金，兜里加起来一共也就二十来块，白兰地什么肯定是请不起的。这种红酒的价位她恰好负担得起。
  她看向男人的目光饱含期待，无比盼望他能够接受自己的建议。
  男人修长的手指在酒单上翻页，富小景的眼睛一直钉着他的指尖，她很快瞄到一个符合她心理价位的酒，再次建议道，“要不就这个？”
  她心里不断默念答应吧、答应吧。
  “我开车来的，不能喝酒。”
  “哦，这样啊，可真遗憾。”
  遗憾是真的，松了口气也是真的，“你在这等我，一小时后我把大衣拿过来。”
  “你住附近？”
  “离这儿也就二十多个街区，坐地铁很快就到了。”
  “你直接扔了就行。”
  “那怎么好？最多一个小时。”
  “一会儿我和你一起去拿。你要喝什么？”
  富小景晃了晃杯子，“我喝水，没办法，酒量太差。”
  男人的下巴搭在双手撑出的帐篷上，颇有意味地打量她，“你对男人都这么说？”
  酒吧很暗，每个台子上都放着一盏球形玻璃灯，那点儿橘黄的亮光让他的眉眼柔和不少，他的鼻头有点儿圆，中和了上半张脸的犀利，显得有些孩子气。
  萨克斯管传来一个震颤的高音，他的声音却放得很低，尾音上挑，带点儿玩世不恭的戏谑，传到她耳朵里，像有人拿羽毛去搔她的耳朵，又哈了一口热气。她怀疑自己听错了，又疑心他的话不是说给她听的，他的眼睛迎上她打量的目光，黑漆的瞳孔里映着她的脸。
  他的眼睛是一面镜子，照得她无处可逃。
  富小景被看得全身发紧，她拢了拢耳后的鬓发，眼睛转向桌上的小灯，试图用玩笑打破这暧昧的气氛，“我对女人也这么说。”
  恰巧，酒吧服务员经过，很热情地问男人需要点儿什么。富小景支着下巴，脸颊的温度传导到手心里，今天穿得太多了，连掌心也热起来，她灌了自己半杯水，决定接下来要好好欣赏演出。
  服务员走后，顾垣的语气也恢复了平常，“那个老贝斯手，今年76岁，十年前他在布朗克斯演出的时候，当场犯了心脏病。当时他是个萨克斯手。”
  “真的？我以为只是个传说。是不是当初还有一个年轻男人给他做心肺复苏，等救护车把老人拉走后，他跳上台替补吹萨克斯。后来那年轻男孩子连续三天在酒吧演出，不过没几天就消失了，原来他不满21岁，去酒吧用的是假身份。”
  “你从哪儿听的？”
  “我哈林区的房东说的，那时他坐在斜对角，还拍了照片，可惜搬家时丢了，他后来迷上了萨克斯。那也是个中国人，所以他后来对中国人特别有好感，给我的房租都比周边人便宜。你当时也在吗？”
  顾垣喝了一口水，眼睛看向舞台。
  直到富小景疑心她到底问没问这个问题，才听到一声平缓的没有。
  “你住哈林区？”
  “我去年住在125街。”
  “你读c大？”
  富小景点点头。
  服务员端来一个托盘，等托盘里的东西都取出放在桌上时，男人从钱夹抽出一张钞票放在托盘，面值明显出乎那个身材堪比卡戴珊的服务员意料。在这光色朦胧的室内，服务员的白牙齿格外地引人注目，她一连对大方的顾客说了好几声谢谢。
  “这瓶酒是什么时候的？”富小景眼睛定在苦艾酒瓶身上，上面的标签已经有三分之一脱落，字体也早已斑驳，她的眼睛快要瞪出来，也没找到她要找的关键信息。
  “普法战争的前一年。”
  “天！这么老。”富小景把“还能喝吗”四个字就着杯底里的苏打水咽了下去。他不是不喝酒吗，这酒明显不是她请得起的。
  “你运气好，还有个瓶底。”
  “我不能喝酒，尤其是这么烈的酒。”最最重要的是她没有钱，没有钱，没有钱！她开始怨恨自己没有多带一些现金，被抢也不会比现在这个场面更难堪。
  他熟练地开了瓶，语气中有股恶作剧的得意，“可是已经开了。”
  富小景眼睁睁地看着他把酒注入玻璃杯，由于上百年的缓慢氧化，酒的颜色已从橄榄绿变成琥珀色。
  她看着他在杯口横了一把银色漏勺，然后夹了块方糖置于勺子上，透明滴水壶里的冷水缓慢透过方糖滴到盛有苦艾酒的杯子里。
  “你凑过来闻一闻。”
  杯子里的酒渐趋浑浊，越来越接近牛奶色。富小景强撑起笑容，把鼻子凑到玻璃杯前，她闻到了八角和蒿草的味道。
  “你有闻到皮革味吗？”
  “嗯。”
  富小景的脑子里都是美国大人物在钞票上板着脸的场景。她身上连可抵押的物件都没有。苦苦哀求老板能否paypal转账？
  他把酒移到她面前，冲她微笑，“现在你可以喝了。”
  富小景仿佛英勇就义般仰起脖子，一股脑儿把半杯苦艾酒灌到嗓子里，第一口喝得太猛，她一连咳嗽了几声。
  “别这么喝，马上就醉了。”
  “醉不了。”
  醉了倒好，富小景的酒量好得富文玉都甘拜下风，无奈之下，富文玉只能嘱咐女儿在外装酒精过敏。
  富小景发愁时，嘴会不受控制地翘起来。她嘟着嘴，拿嘴唇去轻轻触碰乳浊后的酒。
  男人指了指自己的嘴角，“你这儿。”
  “嗯？”人一为钱发愁，思维就容易迟钝，富小景瞪着她的眼睛，努力捕捉面前男人动作背后的深意。
  他的手指在她的嘴角刮了一下，“哦，没了。”
  富小景僵在那里，嘴角还残存着他的温度。乐队换了一手曲子，比刚才那一首欢快了不少。
  第4章
  一杯苦艾酒见了底。
  富小景把头转向舞台，用一种微不可闻的声音问道，“如果一个人进了一家只能用现金的酒吧，但她在付账时发现自己没钱买单，你觉得最好的办法是什么？”
  这种不太能见光的话最适合在黑暗里说，说完了还可以不认账，但桌上的橘灯暴露了她，灯光打在她脸上，她觉得那不是灯，而是一个小火球，烤得她面红耳赤。
  话一撂地她就悔了，对于一个即将要处刑的死刑犯来说，能拖延一分钟也是好的。
  “你的‘fu’是哪个‘fu’？”
  那天警察问她的名字时，他在现场。
  “有钱那个富。从有富姓那天起，我至少得富一百代了。”富小景想刚才他一定是没听见，心短暂地放了下来。她的笑话并不高明，可她觉得很好笑。