左誓生于光绪叁十一年，姓左，家里排行老四，得名左四，是土生土长的望西人。由于家穷，前边已有两个兄长和一个姐姐，左四六岁时就被卖进城东的佐家为仆。为了不冲撞主人家的姓氏，买他进门的禤管家告诉他，“以后记着，你不姓左，你只叫阿四。”
  阿四在佐家，除了干杂活，还得陪在佐家的小少爷们身边伺候着。小少爷们时常拿他戏弄取乐，他就时常反抗，因为干的粗活多，力气也就比养尊处优的小少爷们大，通常一个打几个不在话下。
  但是，他不能用尽全力打，打伤一个，他恐怕得用小命来偿还。然而，过着猪狗不如的生活，他哪还要珍惜这条小贱命呢？
  因此，天生硬骨头的他打绣花枕头般的小少爷们毫不留情，夫人姨太们怒，就叫下人教训他。好在下人们与他同病相怜，平日里也疼他，便逢场作戏，也就是他不哭喊，他们暗暗拧他一把，痛得他两眼泪汪汪，算是把戏做足了。
  久之，小少爷们又换法子折磨他，笔墨纸伺候，让他替他们抄写被罚的几十遍文书。可怜阿四一个乡野孩，哪会执笔写字？看着书本上密密麻麻的字眼，对他来说就像墨水打翻了，哪个是字，他压根不知道从哪看起。一时间，不用别人拧他，他自己就簌簌流起泪来。
  禤管家经过，十分惊奇，问了他前因后果，这才摸摸他的脑袋阴阳怪气说：“你这么机灵，是该学认字了，要是学好了，以后还能更硬气。别哭了，我教你。”
  阿四开始跟着禤管家学认字，干活时，还将发皱的书揣在怀里，一有空就拿出来看，用手指在地上写无形的字。他很努力，不为别的，就为了禤管家说的“硬气”，哪怕此刻的他不太明白硬气是什么。
  一日，佐家的少爷们把阿四叫到面前，不由分说，一起动手，拳脚相加，打得阿四应接不暇，无比茫然。最后，十余岁的阿四第一次败了，倒在地上，鼻青脸肿，连脑袋都被人踩在脚下——
  “臭小子，不给你个教训，你都不知道谁是你的主人！”
  “二哥，他哪是不知道，他就是不知道自己是人是狗而已！”
  “就是，一只下贱的狗东西，白眼狼！起来打呀！你不是很能打吗？”
  当家夫人来找儿子，一眼就看见自己的儿子又在欺负下人，她上前来，不冷不热几句话，遣散众人，再拉走自己儿子，留下阿四一人，屈辱的血泪渗进泥土里。
  禤管家给他清洁伤口，包扎，幽幽叹气，“唉，我就知道你会出事，硬气过头啦，那群小子又学了本事，肯定是要报仇的。他们家，就是睚眦必报。”
  阿四直直躺着，两眼望着房顶，浓重又压抑的痛苦说不出是来自生理还是心理。
  “阿四，你知不知道咱们得讨好人家？”
  “有什么意思？”阿四倔强地偏过脸，眼睛湿漉漉泛着泪光。
  禤管家噎了一下，“当然有啊，为了活。以前你小，我没跟你说清楚，现在也是该跟你说了，你这辈子都是佐家的，懂不？”
  “那我要死呢？”
  “那你也得在佐家干到死。你家人把你卖进来，这就是你的命，懂不？”
  “不懂。”阿四满眼泪水，模糊了视线，“我可以现在死吗？”
  “你这孩子，说什么话呢？你才几岁，哪能这么快死？”
  不这么快死，漫漫人生路，黑夜无光可寻，他活几岁，都没意思。
  “反正他们也会打死我。”
  禤管家抿抿唇，凑在他耳边嘀咕，“我教你几招防身，你防着防着，他们早晚不会再来找你麻烦。但是，你不能再打他们，你得让。让，懂不？”
  阿四本像垂死之人，闻言，艰难抬手抹了抹泪水，眼睛亮晶晶地看着他，“我还能打赢他们？”
  “哎哟，你是练武奇才，他们不够你打的。啊、呸！我的意思是，你得让。你是下人，他们是主人，下人不能打主人，懂不？”
  阿四听得云里雾里，但还是点点头。
  “你要记着，等你伤好些，我就教你，你还得记住，真正的高手，是深藏不露，记住了吗？”
  几天后，阿四先跟禤管家学了几个招式，又被少爷们找过去，他愤怒，记仇，一时忘了禤管家的嘱咐，拼尽全力，打得少爷们脸上青一块紫一块，众多下人围在一起看热闹，也是一时兴奋，纷纷为阿四叫好，他因此出尽风头，可以说是一雪前耻了。
  禤管家随家主回来时，大院里乱哄哄，等看清了人群中心的主角，禤管家的眼珠子瞪得几乎要掉出来。
  这一场闹剧，虽然闹得大，但结果并不严重。家主发觉自家子孙被一个下人教训了一顿，尽管愤怒，却又羞愧，在禤管家巧舌如簧的劝解下，没对阿四动怒，反倒狠狠训了自家不成器的小崽子们。
  阿四只被禤管家怒瞪，“让你别惹事别惹事，你都把老子的话当耳旁风了是不是？”
  阿四听着他的教训，不禁咧开嘴笑。
  此后，佐家的少爷们到城内，阿四的日子一下子轻松了不少。他也慢慢长大，攒了些钱，想找自己的家人，禤管家却不看好。他说：“你们没缘分，找不到的。”
  阿四虽然恨家里人把自己卖了，可他知道他们也不想，家里穷，养不起孩子。他的兄长比他大，能干活，能传宗接代，他的姐姐，能干细活，能嫁人，有聘礼，或者能给兄长换亲。唯独他，是多余的。
  天下人皆重男轻女，儿子虽金贵，但往往物以稀为贵，儿子多了，也都如粪土。
  “我只想把钱给他们。”阿四清楚，他被卖进佐家，日子难过，但至少温饱不愁，是一定比在家里好的。
  禤管家答应帮他找，过了一个月两个月，面对阿四，他摇摇头，“找不到。”阿四默默接受这个结果，禤管家还说，“你好好跟我学本事，以后这个位子就是你的了。”
  “我不要你的位子。”阿四说。
  “傻小子，你现在肯定不要，等你真正成人了，你就知道要了。坐上这个位子，不仅日子滋润，还能看戏，这佐家里的恩怨情仇，那是一辈子都看不完，看不够。”
  又过一年，禤管家给了他一个仔细活，算账。禤管家拿着账本千叮咛万嘱咐，跟交代身后事一样认真，“这钱的事可不能错，再小的钱，你也得给我算仔细了，要是有差错，我就要从你的私房钱里拿出来添上。”
  “我没钱。”阿四很硬气地说。他的钱才刚拿去跟其他下人赌了，输得干干净净，一身轻松。
  “那就扣下个月的钱！”禤管家说。
  阿四揽了这份活，仔仔细细算了一段时间，还没出过差错，佐家就出事了。
  阿四第一次遇见康里，是在他带一大帮洋鬼子赴佐家的鸿门宴，激烈的枪战几乎把佐家大厅给拆了之后，康里赢了，他随手扶起一把椅子，悠悠坐在一片狼藉中翘起长腿，手中拿着一个厚厚的账本在扇风。
  枪战的时候，佐家的下人们都躲得远远的，但还是被那刺耳的声响吓得心惊胆战。阿四也怕，这是他第一次听见枪声，但他只怕一下，就把它当成鞭炮声了，一条很长很长的鞭炮，得放好久好久。
  禤管家摸着下巴，在嘈杂声中朝他笑，“刺激不？我跟你说过，佐家的恩恩怨怨，那是比戏里唱的还精彩。你猜谁会赢？”
  “不知道。”
  这时的阿四只知道，佐家的嫡系子孙找上门了，也是这时他才知道，原来他伺候的，最初都是一群夺家产的庶出旁支，只不过经历漫长岁月，丑事被掩埋，他们就成了正统。
  “真没意思，好歹随便猜猜，我好知道你有没有点眼力。”
  “我又不认识来的那个，至于他们，你老说他们一代不如一代，那我猜他们也不怎样，都一起死了算了。”
  “无趣。”禤管家摇摇头，一把搂住阿四单薄的肩膀，说起悄悄话，“我跟你说，要是那嫡孙赢了，你就去跟他亲近。”
  “为什么？”
  “废话，当然是为了你的以后啊！嫡孙赢了，成王败寇，你不跟王亲近，你想跟寇抱在一起死啊？”
  阿四点点头，“我知道了。那你呢？”
  禤管家蓦然叹气，“我这把老骨头，要享福了。”
  “什么意思？”
  “要是嫡孙赢了，我就溜，随便找个深山老林享清福。”
  “为什么？”
  禤管家露出微笑，“你还是个孩子，像条狗一样，未经雕琢，谁是你的主人，不重要，只要对方能给你温饱，你就会记着谁对你好。我是半身进棺材的老油条，还要换主，新主就算不杀我，他也不会信我，还会防着我，我最讨厌这样了，来来回回互相防备互相猜忌，太累，我已经老了，经不起折腾了。”
  枪声的停止象征枪战的结束，好久好久，阿四都再听不到什么，还以为自己的耳朵被震坏了，直到禤管家推他一把，“去吧，孩子。去看看，这种场面你一定没见过，大胆去看，顺便看看谁赢了。”
  阿四缓慢挪开脚步，叁步一回头，禤管家就坐在地上朝他微笑挥手，像个目送儿孙离开的慈祥老父亲，阿四默默鼓起勇气，飞奔离开。
  晚点再来一章，看见完结的曙光⊙ω⊙