布鲁斯在楼梯上一脚踏空。
  但是冷漠矜贵的韦恩老爷, 绝不会轻易认输。
  他反应极快，抓住华贵的雕花楼梯扶手, 一步下了三级, 然后优雅地稳住了身形。
  在韦恩大宅的楼梯下方，阿尔弗雷德手里拿着一叠晚宴邀请, 正瞪圆了眼睛看他。
  “布鲁斯老爷，”最后他略带遗憾地说，“恕我冒犯——我以为自您15岁那次后，我能再看见您在楼梯上劈叉的样子。”
  布鲁斯看了看他, 又抬腕看了看表。
  下午6点21分。
  逆时钟开始疯狂回转前, 蝙蝠侠一直在看着时间；最终重启时刻, 是3月17日下午6点21分。
  如果他没猜错，现在应该是8年前的3月17日。
  他向阿尔弗雷德再次确认过日期，然后再往韦恩大宅的落地窗外看。
  地平线上那座巨大的钟, 已经消失得无影无踪。
  整整8年, 他都习惯了逆时钟的存在感, 猛然消失，倒让他觉得一下子不适应起来。
  世界已经成功重启了。
  所以从现在起, 他必须分秒必争，把守钟人的使命完成。
  布鲁斯：“取消今天的晚宴，阿弗。今年一年内收到的邀请函，都请为我婉拒。”
  阿尔弗雷德：“……一年？您知道您这张脸在哥谭上流宴会中消失一年, 会给社会带来多大的——噢。”
  絮絮叨叨的老管家, 猝不及防被自己的主人抱住。
  如果他没记错, 他们之间上一个拥抱，还是在布鲁斯12岁，韦恩夫妇忌日那一天。
  小少爷那时还没他肩膀高，沉默地埋在他怀中，落下自己的最后一滴眼泪。
  从此以后，他只能注视自己从小养大的少爷越走越远，远到阿弗不再能保护他的黑暗深处，只留下一个挺拔坚韧的背影。
  布鲁斯低声：“很高兴再见到你，阿弗。”
  阿尔弗雷德：“呃……？我也是，老爷。”
  过了会儿，他又说，“迪克少爷刚刚的短讯，他说他取消了在布鲁海文的约会，今晚会回哥谭来——看我？”
  老管家掏出手绢，擦擦脑门上的问号。
  今天韦恩家的主人们，感觉都怪怪的。
  迪克自从跟布鲁斯闹翻，跑到布鲁海文当夜翼以后，都浪得快忘了自己家在哪了，怎么今晚又突然想起回来了？
  布鲁斯：“让迪克好好陪陪你吧。我今年大概会非常忙。”
  重启第一年，这个世界有很多事情，开始变得不一样。
  复仇者联盟第一次主动进攻九头蛇——
  以往因为九头蛇的高度隐蔽性，他们总是处于不得不被动反击的一方。
  神盾局局长尼克·弗瑞，收到了一个神秘人的情报文件。
  文件一打开，他被情报的完整和庞大给惊呆了。
  九头蛇的总部位置，已渗透人员名单，主要干部成员能力，乃至如何将他们一网打尽的abcde计划，都给他罗列出来。
  尼克·弗瑞等于不用动脑子，照着计划安排人手就行了。
  老谋深算的局长，当然不肯放过这个神秘人，一边喊来美队把任务布置下去，一边动用神盾局的全部高精尖黑客人才，想把这个手眼通天的神秘人翻出来。
  背着振金盾牌的金发大兵，在他身后身姿笔挺地站着。
  他低头翻了会儿任务计划，淡淡说：
  “你找不到他的，局长。把人手都调度到对付九头蛇上去吧。”
  尼克·弗瑞：？？？
  他想抓着美队问啥意思，可美国队长也没再说什么，拿着任务文件就走了。
  有了情报，复仇者联盟今年什么都没干，就专注端九头蛇的老巢。
  红骷髅死于自己制造的核爆炸中，泽莫男爵被美队一盾打断了脖子；
  冬日战士被从基地中救出，放在神盾局里慢慢恢复记忆和休养。
  当尼克·弗瑞每次看见，美队带队去端九头蛇时，那莫名满身杀气的样子——总觉得这个现象，好像不那么对头？
  复联和正联的情况，一直不太一样。
  正联大多数英雄，都是自愿在法律与犯罪之间走钢丝的义警，一旦他们越界处决犯人，就将成为罪犯、或完完全全的法外者；
  而复联却是s.h.i.e.l.d.（国土战略防御攻击与后勤保障局）——神盾局，组建起来的半官方超英组织。
  他们大部分行动，都是军事任务，有明确的指示，尤其像美队这样的士兵身份，已经天然被赋予了处决国家敌人的权利。
  话虽这样说，可美队温和又正直的本性摆在那，如此杀伐果断，总让人觉得美队……性格好像有点变化？
  可是找美队谈话吧，美队就神色淡淡地把盾牌往身前一放，微微笑着听他说话。
  耐心听完了，美队说：“很高兴还能看见你这么精神的样子，弗瑞。”
  尼克·弗瑞：“？？？”啥意思？
  局长口沫横飞半天，结果什么话都没从美队那套出来。
  同年，也是美队向神盾局申请人手，调度去保护泽维尔天才学校。
  在此期间，美队跟校长查尔斯见了一面，尼克·弗瑞暗搓搓派人去监听。
  不是不信任队长，只是他觉得美队性格变化太快，复联这会儿又刚刚组建，成员彼此都还没交心，他很担心是九头蛇或者洛基的阴谋。
  可美队只是摘了面罩，在一个阳光挺好的下午，跟查尔斯坐在一块。
  他很久都没有出声，湛蓝的眼睛看着青葱草地，还有远处欢呼嬉戏的小变种人。
  树影里斑驳的阳光，落在历经风雨的大兵肩背上。
  查尔斯看了看他，微笑着点了点自己的太阳穴：“可以吗？”
  美队温和地：“请，教授。”
  查尔斯得到许可，读了他的心。
  这期间他们二人都没有说话，监听的特工焦躁地拍扁了八只蚊子。
  最后查尔斯说：“史蒂夫。”
  美队：“我很抱歉。我很抱歉，教授。”
  查尔斯：“别为没发生过的事情道歉，你已经竭尽全力做到最好了，史蒂夫。现在回到需要你的人民中去，然后再也别有‘苟且偷生’这种想法。这是那个孩子为你争取来的一切，他也许不想要你在罪孽中过完这一生。”
  特工默默腹诽。他知道他们说的都是英语，可单词合起来，就是不明白什么意思。
  只看见当查尔斯提到“那个孩子”时，永远腰杆挺直的蓝色大兵，身子弯了下去，把脸埋进了手心里。
  许久后，他才长长地、长长地呼出了一口气，似乎这样才能缓解那股突如其来，想要哽咽的冲动。
  重启第二年。
  复仇者联盟组建完毕。
  他们有作为领袖的美国队长，高大俊美的雷神，美丽冷艳的黑寡妇，所向披靡的绿巨人，箭无虚发的鹰眼。
  初代五人组在民众中人气极高，人们感谢他们一次次为拯救地球而付出，为他们开通无数论坛、推特bot，所经之处前呼后拥，迷妹们的尖叫能掀翻楼顶。
  托尼随手关掉车载电视，顺便第一百零八次挂了尼克·弗瑞的电话。
  按下车窗，看着街道对面，正在跟梅告别的卷毛少年。
  小彼得今年才14岁，甚至还根本没成为蜘蛛侠——他是在15岁一次科技展上，被一只变异蜘蛛咬伤，才因此获得特异能力的。
  托尼摘下墨镜，看着小少年踮着脚，亲了口梅姨的脸蛋，又亲了口本叔的。
  跟着他穿过马路，朝托尼的车跑来。
  彼得小心翼翼地：“emmm，斯塔克先生，其实……您没必要专门开车送我去训练营……”
  这个暑假，他和内德跑去报名参加了华西提童子军，这个训练营，是针对14-17岁青少年开放的。
  站在家门口的本和梅相拥着，看着车的表情有点气乎乎，估计是觉得托尼老是抢他们家的崽。
  托尼：“我说了两百次，我顺路。开车，哈皮。”
  彼得只好抱着自己的书包，乖乖搭这趟“顺风车”。他的书包塞得鼓鼓囊囊，零食包装在拉链边上露了一半，还冒了个明年科技展的宣传单。
  托尼看了眼那张宣传单的时间，在记忆里翻找了一通，确认这就是他被变异蜘蛛咬的那一次。
  他把它从彼得书包里抽出来。
  彼得啊了一声。
  托尼：“嗯哼，全纽约最大的科技展？有我在纽约，它就没法称自己是‘最大’。”
  彼得急了：“快还给我，斯塔克先生。我期待很久了。”
  托尼还给他。他的眼睛看了会儿车窗，也没看彼得的表情，说：
  “彼得，你满足自己现在的生活吗？”
  彼得：“我很满足了，斯塔克先生。”
  开玩笑，中城高中那么多学生，有谁能一入学就被斯塔克工业的大佬看中，每年为学校和他的研究项目拨款百万的。
  没人再敢嘲笑彼得是个书呆子，他在学校简直众星捧月，各大社团都朝他抛来橄榄枝，连老师都不敢罚他留堂。
  可是小彼得似乎什么也不在意，最要好的伙伴还是胖胖的内德，还有整天说怪话的mj，只陪他们玩乐高、研究新项目。
  托尼：“如果你真的很满足，那这个科技展，你可以不去吗？”
  他心想，重来一次，彼得·帕克什么都有了。
  本叔梅姨都在，而且有托尼在照顾他，他的人生只会一路顺风。
  上最好的大学，做最好的工作，开最大的公司，也许还能成为下一个纽约首富。
  ——他没有必要，再成为那个滚在暴雨滂沱里、跟罪犯对殴至满身伤痕的蜘蛛侠了。
  彼得沉默了一会儿。
  彼得：“……可我还是很想去，斯塔克先生。就像我以前跟您说的……”
  他默默地把那张科技展的宣传单，珍惜地叠叠好，放回背包里。
  彼得：“——英雄们都去干拯救世界这样的大事，总得有个英雄，去做保护邻居这样的小事吧。”
  托尼猛地回过头。
  彼得被他的动作吓了一跳，一缩脖子，差点趴到车窗上去。
  他们对视了许久。
  彼得：？？？
  托尼心想，妈的。
  世界重启后，他以为只有他一个人有记忆。
  他暂时不想再看见老冰棍，或者复联的任何人。
  因为这会让他再回忆起，他以最高速度冲进红太阳监狱，然后亲眼看着萨沙化作星光的那一幕。
  于是，他干脆拒绝加入复仇者联盟，只提供资金援助，然后一心扑在清洁能源，和绝境病毒的改进研发上。
  ……没想到有记忆的不止他一个人。
  这还有个小的在等着！
  彼得压根没意识到自己说漏嘴。他说完了，才觉得上下文好像不太连贯，絮絮叨叨地解释：
  “我的意思是多看看科技展，有助于激发灵感，创造更多能给日常生活提供帮助的发明……”
  托尼看着车窗，最后把自己的墨镜戴上。
  “如果这就是你的选择，孩子，”他最后只说，“那就去做吧。”
  ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
  老爷：我即复仇，我即黑夜，我即是唯一的守钟人，我常在孤独中缅怀萨沙（悲凉
  美队：我知道守钟人有记忆，但不知道为什么我也记得，可能因为我是备选守钟人吧……唉，逝去的永远不会归来，我们就独自缅怀吧……（悲凉
  托尼：世界重启了，但是只有我一个人还记得，那年那月力挽狂澜的小金丝雀……（悲凉
  彼得：呃，我有记忆啊？？
  托尼：？！
  不久后
  众人：？？？怎么整的？这帮人都有记忆？？
  感谢为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~