钟烨这些年在外头留学出差，开房已经轻车熟路了。但他还是第一次开情侣套间，进门时看见床上的红玫瑰愣了愣。
  更不提侧灯投射下的黯淡光影，模糊得堪称旖旎暧昧。
  “如果你不习惯的话，我们就换普通房呗。”简沐轻车熟路地走到床边，拿起床头柜上的粉色赠品袋。
  里面有一袋精油，两枚避孕套，还有一颗普通的粉红色跳蛋。
  她拿起那颗跳蛋试了试，是好的，没坏。
  钟烨看见那枚嗡嗡乱叫的东西躺在简沐的莹白色的掌心，忍不住口干舌燥。他又看见她平静的脸，笑意浅淡，似乎看得不是情色用品，而是个随处可见的小玩具。
  他想起她今天下午哭诉的样子，伸手就把跳蛋拿走了。
  “不玩这个。”钟烨将跳蛋关掉，扔到一边懊恼说：“早知道这房间有这些乱七八糟的，就不要这个了。”
  “啊，我还以为会用得上。”
  这种廉价货经不起一点折腾，有时候用力一扯就报废了。简沐抿了抿唇，拿起床上那朵玫瑰，闻到淡淡的精油香味，才发现是纸花。
  其实床尾的电视柜是一个软质躺椅，很适合正面做和趴着做。
  简沐猜钟烨根本就不知道。
  “那我先去洗澡。”钟烨脸上的红意一直不退，他看简沐的眼神都很闪躲：“就单纯洗澡，不是那个意思。”
  “我知道。”
  简沐努力露出笑容缓解他的紧张，可钟烨走路的姿势都顺拐了。
  待到两个人都洗完澡，电视里的综艺节目都快演完了。
  “要睡觉吗？”
  简沐拿着毛巾站在床边，歪头擦拭着半干的头发。
  钟烨一抬头就能看见她赤裸的身子，发梢偶尔扫过的纤细腰肢，以及根毛稀疏的耻丘。
  他立刻扭过脸去。
  活像一副见了鬼的样子。
  简沐知道他害羞，否则也不会这么扭捏。可她低头就能看见自己双腿内侧的淡色伤疤，还有小腹上那道明显的手术刀疤。
  她伸手摸了摸，其实没什么疼痛感，更多的是麻木。
  她果然已经不漂亮了。
  钟烨却是第一次直面她小腹处的那道痕迹。第一次他喝了酒，在那间狭小的杂物间里只顾看这张心心念念十年又远在天边的脸。第二次她跪在他身前，他只能看见她放荡享受的表情。
  “很痛吗？”
  钟烨直起身，伸手握住她颤抖的指尖。
  他试探着摸了摸，简沐只是皱起眉，没有抗拒。
  这样仔细缓慢地摸着，他才感受到她肚上凹凸不平的纹路。还有她那道横亘的疤，以及那排细密缝针。
  “别摸……”
  简沐发现自己在钟烨面前也腿软站不稳。
  但不是害怕简晋万和前夫接下来的床事虐待，而是温情难躲的无地自容。
  “很痛？”钟烨见过比这更恐怖的创伤，但他越是看简沐的刀疤，越是触目惊心。
  在他看不见的十年里，更多的他看不见的时间地点，她竟然是这个伤痕遍布的样子。
  “不痛，痒。”简沐吸了口气：“放手啦，做一次要好久，你待会还睡不睡了？别再看这个丑丑的疤了。”
  它不仅是一次取死胎的手术，更是一道愈合不了的伤口，像是个烙印永远留在她身上。
  仅仅只是将它展现给钟烨看，就已经用尽她的勇气了。
  “是不太好看，缝针的医术技术不太好。”钟烨握住她的腰，将她搂紧怀里，蹭着她的发丝：“但是你很好看，现在也还是那么好看。”