罗绮垂没有出岔子，一场唱罢，轰动津门。
  隔天，月风天在二里地外的剧院登台。
  他十几年没回津门唱戏，当年没拿到的认可，如今补回来，也才算是齐全了这个行当的规矩。
  剧院许久不曾演大戏，月风天也是过去十年里的重点批、斗对象，记得他的人还多，不记得他的人更多。
  罗绮垂比他早先一天唱戏，名气打响了，第二天他这边，虽然仍是座无虚席，可声势却已经输给了罗绮垂那边。
  “姓罗的票价一块二，您是前辈，票价一块八毛，再低不能低过小辈去，这是自然的，可如今这阵仗，怕票卖不完，您看呢？”
  “一块八的票价，我们留派人从来没有卖不完的票！”
  四天过去，罗绮垂场场爆满，一炮打响了名声，报纸上记载了这次的演出，盛赞他“再过五年，必然成角儿”。
  鲜花着锦之时，罗绮垂卸下行头，第一件事不是高兴，而是去听了月风天最后一天戏。
  一样的《贵妃醉酒》。
  他终于有了一点钱，买得起包厢的票，戴了个帽子，衣领竖得高高的，免得自己被认出来——大约会被打出去。
  “月风天呢，之前很有名的，怎么场子像是不热。”
  “唉！不都是那些老东西！也听腻了。”
  罗绮垂听说一个传言，别人都说，这三天里，月风天唱得平平无奇，大失以往风采。
  “大概是在那十年里被打折了精气神，再上台时，总没有那个味道。”
  “这一行成角儿难，要一直担得起这个名儿，也难。”
  罗绮垂望向台上，台上人刚一站定，他看过去，呼吸便为之一窒。
  杨妃在世，不过如此。
  月风天唱了三天，留了三天手，最后一天才算是把招子亮齐全了。
  这留手的三天，让的就是他这个新人。
  迟他一天开场，也是让他这个新人。
  “先生，喝茶。”
  罗绮垂转过脸，一个小厮——这时候该叫“服务员”了，给他上了一杯茶，白梅清茶，芳香四溢。
  “我没钱吃茶。”
  “咱们老板请的。”
  罗绮垂再抬眼，月风天下去换衣，众人簇拥，锣鼓喧闹中，他回头看他一眼，锐利的丹凤眼静静地望着他。
  第97章 信
  “卡, 过。”
  这场戏一条过，不过一样多拍了几条，以供后期剪辑、选择。
  胡轻流招呼他们：“休息一下, 连着拍受得了吧？如琢你需要留时间来练练吗？”
  “不用。”顾如琢摇摇头。
  时间已经到了下午, 剧组开始派发盒饭。
  顾如琢刚站起身, 就望见程不遇下意识地跟了过来，眼神还是戏里的眼神。
  他拍拍他的头：“回神了, 去吃饭。”
  程不遇望着他，神色没有变化，顾如琢停下脚步, 低声问：“那我开场前问你的答案, 你有了吗？”
  程不遇终于有了一点回神的迹象, 他的眼神带上了一些诧异和慌乱, 跟着他的脚步也一起停下了。
  他有些不知所措地，叫他：“师哥……”
  顾如琢也没有看他，温声哄：“那你这几天好好想一想好不好？不着急。过来, 先把茶喝了，我去给你拿饭。”
  他们两个人吃饭都不大挑，剧组配饭就直接吃, 不需要格外开小灶。
  顾如琢替他拿了一份饭，配菜是番茄炒蛋、松茸牛肉和青椒土豆, 比较淡的口味，给他送了过去。
  神色已经没什么不对了，平静而锋锐, 是他平常的样子。
  程不遇还是愣着望他。
  顾如琢平静地说：“多吃点, 吃完喝药，烫就晾一下。我……等你回答。”
  他移开视线, 转身去拿自己的。
  副导演笑他：“小琢爷，刚才拿一份，过来又拿一份，知道的是说先给师弟拿，不知道的还以为你撞了邪，脑子不清醒，怎么刚刚不直接拿两份啊？”
  顾如琢笑颜璀璨：“是撞了邪吧。”
  他伸出手，指尖稳定有力。
  他的眼睛注视着眼前的东西，可是全身的魂都好像被身后的某一个人勾着，提着，震颤发痒。
  这件事他十拿九稳，知道程不遇这个家伙不开窍又经常慢半拍，得哄着、教着，可是再多的胜算，在程不遇面前，都跟没有胜算一样。
  虽然甜美，但也只剩下心跳。
  饭后各人休息了一下，直接重新排了一下场次。
  胡轻流下面几天重点跟着月风天和罗绮垂的对手戏，影帝影后一行人补拍前镜细节，这部分就是副导演们完成的事了。
  程方雪本人，和月风天的原型过往已经不可考，不过往前四十年，颇多人议论过他们的关系。
  那个年代，旦角一行有立身之地，却渐渐地也开始遭人非议，尤其是男旦。
  前辈提携后辈，走动得多了，风言风语也就跟着多了。
  十年时间，烧去的不止是大量的文史，还有一个时代的思想，如今接上来的思想，有新有旧，可以废跷功，可以让女性登台，剧目上可以上演离婚戏，也可以让乾旦行成为“不男不女”“奇装异服”的事物，好坏无法评说，只是一个时代罢了。
  程方雪本人，三十二岁时与自己固定搭档的坤生迟铃恋爱结婚，感情很好，生了三子一女，只是迟铃中年罹患重病，早早地去了。也有人劝他续弦，程方雪闭口不提此事。
  迟铃葬在他的墓地边，下葬时二人合棺，棺中有夫妻二人像，还是那个年代很难得的彩色照片，迟铃坐在椅子上，穿黑色旗袍，程方雪一身雪白长衫立在他身后，一个大气美艳，一个温润静美。
  至于月风天本人，一生没有结婚，说无妻子儿女，这样没有挂碍。
  程不遇见过那张照片，知道上边人是自己的爷爷奶奶。
  至于月风天，顾如琢帮他精简后的资料里没有提——大量的图片拍摄和信件拓印，都在另一部分资料中，只是听说二人此后以书信往来居多。程方雪故交甚多，整理出来的信一大把，本身也很难从里边单独挑出来。
  胡轻流筹备电影时，程方雪给了完全自由的改编权利：“罗绮垂是罗绮垂，我是我，只要这片子拍出来能让年轻人喜欢而不悖我们的出发点，一切随意。”
  于是胡轻流写了这么一场戏：艳情戏，充满色、欲的一场戏，却与情爱无关。
  那是月风天结束了津门的戏，宣布退隐。
  他放了三天的水，第四天亮了绝活，之后宣布不唱——这件事，代表着留派现存于世的最后一个传人，消失了。
  他有徒弟，可是徒弟们一个二个都是“半个留”或者“白开水”，唱不出留派祖师爷那个味儿，外界一直在议论这件事。
  别人都说：“月风天死记仇了，当初来演第一场被喝倒彩，记恨到现在，如今回来了，名声挣回来了，观众爱看了，嘿！他不演了。”
  报上登刊，有文人痛斥月风天性格偏激，愧对行当，也有人盛赞他性情中人……无数人登门拜访，希望他还收徒，希望还能够齐全留派的行当，不想老祖宗的东西闷着砸在他手里。
  “打擂没赛过野路子出身的小师弟，这不，气得直接退隐，啧啧啧……”
  “可他最后一天唱得是真好，真的。”
  而观众却承认了罗绮垂——承认了一个年轻人，标新立异地想纳各派之长，旧词新编，旧戏新演，他是罗家人，可是不唱留派的唱腔，没问题，因为留派不适合他，他唱不来，情有可原，他有自己的路子，票卖得好，就是角儿。
  月风天门前，登门拜访者络绎不绝。
  那时他租在津门最贵的地段，一栋花园小洋楼，金贵得要死，可是和之前一样，他谁也不见。
  月风天三个徒弟，分别出来谢客，楼上的窗一直关得紧紧的。
  这事说白了和罗绮垂没有关系，可事情落在罗绮垂头上，他怎么想，怎么跟自己有关系。
  他的戏他看了，他明白月风天是在让他——他是小辈，是想出头，可不愿月风天以毁了自己为代价而让他。
  年轻人一头热，挣来所有的钱买了礼品茶果金玉饰品，提上门，再次请见。
  照样不见。
  可这次不同，这次罗绮垂没有第二天的戏要唱，他于是耐心等了下去。从清晨等到黄昏，再到深夜，门口的保镖都困得打跌了，他还在原地站着，手边是买来的茶果和首饰。
  “来干什么的？”有一个徒弟开门，问道，她认出了他，语气暧昧模糊，“打擂赢了，不坐家吃茶，来我们这喝西北风？”
  罗绮垂好脾气：“月老板让我一手，我才能成名。该来的，多久我都会等。”
  “师父他说，小辈赢了就赢了，不必多想，唱了几十年戏，发够了，退了是享清福的。您回吧。”
  “我想再听月老板唱一次。”罗绮垂坚持道，他立在晚风中，单薄温润，却透出一种超乎寻常的倔劲儿。
  狂得要开宗立派的人，不想却是这样温润少年气的一个人。
  那徒弟忽而一笑：“那您请进吧。哟，还带了东西。”
  他不知道这句话是什么意思，进去后才知道，自己这点东西实在是寒酸——大堂里正坐着一个客，看打扮，西装革履的，梳分头，打了发蜡。他送的东西是足金摇钱树，上刻四字：“清静长红”。
  另一个徒弟正在对西装男说：“师父叫您把东西收回去，俗得很。脏他的眼睛。”
  罗绮垂垂眼看自己手里的袋子。
  一斤李子一斤梅，剩下一盒珠宝首饰，是攒行头用的，也是金玉，俗气。
  他赶紧说：“我……也有送……俗气。”
  一群人都回头看他，室内寂静片刻后，众人大笑起来。
  他的礼物，月风天收了。
  之后罗绮垂与他熟了，才知道此人“俗”与“不俗”，全看心情，他认的人，抓一捧沙送上门，他都认；不认的人，摘了星星也别想他多看一眼。
  他上了月风天的楼，推开了那扇门。
  对方知道他的来意。
  粉墨面，三凤冠，蓝白里衣，等在这里。
  留派百年前最盛，因为最美，那时杨妃还没改词，还要唱“安禄山卿家在哪里”，与太监调情，唱“颠鸾倒凤一番”的艳词，趣味低级，但一唱就满场躁动，满场叫好。