房间里的灯都关掉了，一片漆黑，于筱冰在床上翻了个身，像是觉得燥热一般，将一只手臂给伸出来了。
  上面绕着那条蓝色的领带。
  她抬起那条胳膊挡住了脸，闻着领带上传来的淡淡味道，脑子里却都是他那天在办公室里的模样。
  被子里的那只手还在自己的腿间慢慢蹭动着，里面湿了一片。
  他跟高中那会儿很不一样了，于筱冰觉得自己之所以没能认出来，大概跟他少年时身上并没有现在这种高深莫测的气质有关。
  他当时反而更有种脆弱感。
  明明是对她发号施令的人，可当他手指受伤觉得痛的时候，会自己去房间里翻出创口贴，然后走到她面前，对她伸出手指，垂下眼睑等着她来给他贴。
  这让她觉得他很像个小朋友。
  于筱冰在被子里裹得有点热了，但她反而把头都埋到了被子里。
  刚刚开始因为那盒创口贴关注他的时候，她并不知道他叫什么名字，也不知道他是哪个班的。
  有时在某个地方偶然遇见了他，她会一连几天挑着同一时间出现在那里，想要等他，哪怕远远望上一面也好。
  她也知道自己这样很惹人讨厌，可就是忍不住想要偷偷了解他的事情。
  有次于筱冰看见他路过学校某条路时，顺手往垃圾桶里扔了个喝完的瓶子，她犹豫了一会儿，有点胆怯地过去翻起了垃圾桶。
  这样做对他实在太变态了，他上次明明都对她那么好。
  但她真的太喜欢他了，忍不住想多接近他，她知道如果是她这样的人的话，跟他之间是绝对不会有更多的接触的。
  她偷捡出了他扔进去的东西，看着瓶口发了会儿呆，最后还是红着脸把瓶子放进了自己的书包里，想要洗干净拿回去装水喝。
  于筱冰拿到了他的东西，转身正要离开，结果却看见那个明明已经走掉的少年就漫不经心地站在她前面。
  他略微歪着头，撩起薄薄的眼皮看着她，看不出正想着什么，但显然是将她刚才的举动都给收进了眼底。
  她直接被当事人抓了个正着。
  于筱冰立刻就低下了头，脸热到要命，她伸手擦了擦脸颊，其实是想挡住脸，让他不要记住她的长相，怕他觉得她是个变态。
  可这种沉默保持了一会儿后，她的眼眶还是开始变得滚烫，眼泪也逐渐追了上来。
  她知道自己已经被他记住了，因为他一直都站在那里，完全没有动过。
  即将入冬了，天气开始变凉，树上的叶子被风吹落一地。
  她有种自己的世界都跟着落叶变得支离破碎的错觉，沉默过后，她又慢慢从书包里拿出了那个矿泉水瓶，走到他面前，把他喝过的空瓶子还给了他。
  “对不起……”
  尾音里能听出她带着哭腔的颤音，而裴译只是看着那个瓶子，并没有伸手去接。
  从远处吹来的一股风卷起她脚边的白色塑料袋，紧贴地面被掀远了一段距离，片刻后，他开口说道：“我最近总丢东西，昨天就丢了一支笔。”
  于筱冰终于抬头看他了，她眼里全是泪光，很慌乱地摇头对他解释道：“不是我，我绝对没有偷拿你还要用的东西。”
  他目光干净，声音也温温沉沉的，“嗯，知道不是你……今天在英语书里找到了，原来就夹在书里，我总乱放东西，自己又找不到，以为它丢了。”
  她不知道该说什么，只能低下了头，感觉自己逃过一劫，还好他找到了，不然她真不知道要怎么对他解释。
  瓶子还抓在她手里，于筱冰见他一直不要自己递过去的空瓶子，只能又收了回来，当他是嫌她恶心，不想再碰被她捡过的东西。
  “对不起，我今天是第一次捡，瓶子我也会放回去，我以后不会再捡你扔掉的东西了。”
  他突然又开口了。
  “可是……你好像不是第一次，我上次嚼过扔掉的口香糖，你是不是也在垃圾桶里捡起来了。”
  于筱冰经他提醒，立马就想起了那天放学后他打完篮球要走，顺手包起来扔进垃圾桶里的口香糖。
  维护自尊的谎言被他拆穿，她浑身一震，紧接着就开始打冷颤，都想给他跪下来道歉了。
  这个居然也被他给看到了。
  于筱冰觉得捡他嚼过的口香糖，比捡他用过的空瓶子要变态一百倍。
  他的脚步声靠近了她，上半身稍微贴近了她一点，清冷里又掺杂了点颗粒质感的温柔嗓音在她身边响起，
  “别怕，不用紧张。”正说着，一只微凉的手不轻不重地按住了她捏着水瓶的手，用指腹亲昵地摩挲着她的指背。
  他在她耳边吞咽了一下，喉结滚动后，又低声问她道：“不过你能不能告诉我……你要我的东西，是想拿去做什么？”
  他没有拿她偷偷捡起来的瓶子，只是伸出手牵住了她。
  这一刻，于筱冰眼眶发热，一个致命的念头突然产生了，伴随着手背上仿佛被烈火灼烧的感觉，一同传到了她的大脑里。
  ……
  他好像很喜欢这样。