杨桢应了一声从他门口走开了，水龙头哗哗地冲了几分钟，他在出现在权微房门口的时候手里就端着一个盆，盆里有两个指头深的温水，水里还搁着一个装满水的口杯。
  “洗漱的给你放这里，”杨桢将他那个每天坐着泡脚的小马扎垫在了脸盆下面，这样高度正好合适，他交代道，“你自己转半圈，趴床头将就着收拾一下，我下楼买饭去了，你有没有什么想吃的？”
  权微本来对他的期待就是扶自己上个厕所或者拿点东西什么的，没想过杨桢会把牙膏都给他挤好，他一边惊讶一边有点受宠若惊，满脑子全是这个人友好到犯规，根本没有食物的立锥之地，不过他没敢说随便，因为本来就给别人添了很多麻烦，还让人在吃的上多费神不太好。
  “豆腐脑，俩奶黄包，再要一个菜的，”权微在床头抽屉里摸了张100往杨桢跟前递，“我请客你跑腿，完美。”
  这是昨天茶几上那一小沓钱里的一张，杨桢没接，笑着说：“书法家和诗人的钱包里有钱，请你。”
  他还记着那个写字得来的200块红包，权微知道他视别人的金钱如粪土，便将毛爷爷塞回抽屉里，服气地说：“行吧，反正我是会向有钱势力低头的。”
  欠了一屁股债的“有钱势力”跑步下楼买早餐，刻意绕到2#楼那边看了看，广场里果然有道白色的身影，老当益壮地在打太极。
  十多分钟以后杨桢就回来了，他用钥匙拧开门，听见权微在屋里说话。
  “……杰，城里的人情跟农村不一样，要么你路过这里的时候来把钱拿走，要么我微信退给你，你要哪样？”
  对方说什么杨桢就听不见了，但是他感觉权微的通话人跟昨天茶几上那一沓钱脱不了干系，也许是送权微就医的老乡，也许是他其他的朋友，总之杨桢对这人的朋友圈是一无所知。
  他想知道权微的过去，想认识这人的朋友，想跟他们打成一片，可这些也就是想想而已，了解和融入需要大把的时间，而这个条件他刚好没有。
  权微已经洗漱完了，仰躺着将头挂在床沿上拉颈椎，头发或翻或倒竖，炸开了就衬得脸更小了，杨桢想起权诗诗扯着嗓子在菜场喊他小脸，就觉得这小名真是简直了，自己也想跟着喊一声。
  既贴切，又可爱的感觉。
  杨桢将盆端走的时候注意到盆沿上一点溅上的水雾都没有，显然是使用者刻意擦过了，他一边将水倒进洗脸池，一边觉得权微的心比他面上看起来要细太多了。
  都瘫了也就顾不上什么味不味儿了，两人在权微房里解决了早饭，杨桢同时还在操心他今天的看护问题，他喝着豆浆说：“你白天怎么办呢？家里人会过来吗？”
  权微还没跟他爸妈说，不过这不是因为他喜欢报喜不报忧，父母担心他是应该的，而且多心疼才不会总嫌弃他，所以苦是一定要诉的，但要等过两天能动了再说，不然太后非要来给他擦鸟洗屁股那就真是玩蛋了。
  权微没发现自己有点享受杨桢忧国忧民的模样，悠哉地啃着包子说：“孙少宁一会儿就过来了，你赶紧吃完了出门，迟到了不是得扣钱么。”
  原身接触过孙少宁，不过杨桢没有，他有点好奇地说：“孙少宁，他不用上班吗？”
  权微跟老铁天天互黑，不过对外肯定会选择维护基友，他说：“上，就是不用坐班，他是文字工作者。”
  那听起来像是一个自由而高级的职业，使得杨桢一下将孙少宁误判成了正经人，于是他放心地出了门。
  离开小区之前，杨桢按照权微的叮嘱，将大门钥匙放在了小区外面铁栅栏上的一个密码挂锁里。
  密码挂锁是近些年民居短租业务发达之后，市场发明的一种带密码的小盒子，这样房东就不用守在房子周围频繁地给租客送钥匙了，每换一次租客就修改一次密码，对于同时出租多间房的房东尤其有利。
  杨桢出门40多分钟以后，孙少宁在小区门口下了的士。
  他本来以为会看到一个眼屎糊满睫毛还有口臭的基友，谁知道开了门却见权微趴在沙发上用电视机开着大音效在玩游戏。
  “谁把你扛到这儿来的？”孙少宁先去洗了个手，来到沙发跟前坐下的时候，猛然发现他备好的台词用不上了。
  他的小微一点都不可怜。
  权微容光焕发、吃饱喝足，操纵的赛车一个不慎撞到墙壁上倒着飞了起来，他才得空搭理老铁，用一种“拜托你说话之前过过脑子”的眼神说：“我室友。”
  茶几上吃的玩的应有尽有，收拾这些东西的人显然很会投其所好，左边是吃的右边是尖叫鸡，中间还放着笔记本电脑，权微看起来简直是要风得风、要雨得雨。
  孙少宁一个自由人，油然感觉自己过得竟然还没有这个伪瘫人士舒适，他“啧”了两声，在盘里扒扒捡捡地挑了颗冬枣出来吃：“你室友对你不错啊。”
  权微觉得自己对杨桢也挺好，受之无愧地说：“那是，我这么好的房东。”
  孙少宁不爱跟他住，对这答案有些不屑一顾，他掀着权微的T恤下摆看他的腰，什么伤也没看见地说：“你怎么搞的？三年不感冒，一装歪就玩大的，腰对男人很重要的，知不知道？”
  再重要也没用过，权微没有体会因此响应地比较敷衍：“朝瑞市场的千门梯上摔的。”
  孙少宁脸上的戏谑陡然凝固了，他不可置信地说：“你……还在朝瑞搬东西啊？”
  有人坚持减肥、有人坚持健身、有人坚持工作……只要是坚持得下来的都值得佩服，权微看起来好像也在坚持，一年又一年地到劳动力廉价的老市场里搬东西，但孙少宁并没有想要敬他是条汉子的感觉，他只是觉得权微吃饱了撑的，但心里又很羡慕他。
  羡慕他有个爱到舍不得忘记的人。
  2002年，辍学的权微跟着罗瑞笙再次回到青山市来上学，寒暑假期间爷孙俩就住在这里。
  那时高利贷还在纠缠，罗家仪两口子躲在外地，托孙少宁的妈看着点孩子，孙少宁跟着他妈来到乌烟瘴气的千门梯，看见老爷子扛着比他身体大一倍的包，权微就跟在他旁边爬台阶。
  他们没钱，也没有固定的住所，穿得衣服也老气，应该是惨的，但孙少宁看得出权微挺开心，因为那老头走三步就要看他一眼，是真正把他捧在心上在养。
  家家都有本难念的经，要么缺钱、要么缺爱，孙少宁跟权微出身好，他们都属于后一种。
  罗瑞笙去世后的第二年，权微就开始往这里跑。
  孙少宁起初并不知道他有这个疑似抖M的爱好，权微也没跟他说，就是当年冬月，孙少宁泡了个热爱摄影的男朋友，那文艺人说要记录底层人民的一天，满城郊到处疯跑。
  有天他得意洋洋地拍回来一张照片，说是终于给他捕捉到了美丽和苦难共存的原始面貌，孙少宁将头往电脑跟前一凑，才发现这张命名为“苍生”的主人公就是他老铁。
  那是一张黑白照，镜头朝上，权微背着一个大包袱，额头上的青筋和汗都清晰可见。
  那一年他们上大一，不在一个学校，孙少宁跑去问权微是不是缺钱，权微说他不缺。
  直到孙少宁感染了艾滋病毒，每天都在死去和被忘记的痛苦里挣扎，两人掏心窝子聊了半宿，然后孙少宁才明白，他说当年他们住在朝瑞，受过很多大哥叔伯的恩惠。
  而且他不想忘记那种重量，不想忘记罗瑞笙。一个人付出了所有，在他不能继续付出之后很快就被忘记，这是忘恩负义。
  孙少宁心想人都死了，你记得有什么用，可他私心里却也很想让权微多记得他几年。
  孙少宁早就忘记了这件事，没想到权微还在继续，震惊完了他又觉得事实就该是这样，权微一直很轴，说一是一、有恩报恩，有点特别长情。
  所以他以后处对象，最好是找个能活得比他久的……
  想起对象孙少宁就打起了精神，他抽掉权微手里的遥控器说：“对了，我上次跟你说的那个女生，听了你的情况以后对你还有点兴趣，你找张全身照给我，我给人看看。”
  权微兴趣缺缺地说：“瘫了，没有全身。”
  孙少宁妥协道：“半身的裸照也行。”