「你很喜欢那个阿汉吗？」阿豪抬头盯着夜空上最亮的那颗星。
  「喜欢吗？就，算有好感的吧？」
  「那你觉得，好感跟喜欢，差别是什么呀？」阿豪视线落下，轻柔地望了过来，好奇问起。
  「好感，比较像是欣赏对方的优点吧？例如外表啊、能力啊，或个性啊，这些会吸引自己的点。喜欢的话，除了有好感为基础之外，我觉得还有常常会想起对方，想知道对方正在做什么、心里在想什么；平时会藉机接近对方、多待在对方身边；会想更深入了解对方个性、喜好、想法，并且认真思考彼此适不适合；有事没事会关注对方，并希望对方能注意到自己的存在。大概有这样的差异吧？」
  我罗列出一大串说法，但这些想法还很零散、凌乱，不确定听者是否能消化、吸收？
  「听起来喜欢一个人，就是会想尽量贴近对方，的这种感觉吗？」阿豪试着统整出能贯串其中的大概念。
  「大概吧？突然这样问，我也不太会说耶。」
  阿豪稍微沉思了一下下。
  「我大概懂你表达的意思了。那，你对我有好感吗？还是说，你已经喜欢上我了？」阿豪语气曖昧，就连眼神也变得勾人，还不断倾斜身子靠近。
  「你、你开玩笑的吧？」我害羞地别过头，错开视线。
  他其中一隻手慢慢往我脸庞攻了过来，即将摸下去的前一刻，他突然改搭上我的肩膀。
  「当然是开玩笑的啦！我好奇你会有什么反应而已。」
  「不好笑。」阿豪又再次让我感到错愕，心情变得复杂，但我确定其中一定包含不爽。我冷冷地盯着他，不再说任何一句话。
  「好啦，对不起，你不要生气啊。」他使出撒娇功，试图以此浇熄我的怒火。容易心软的我，怒火是消了没错，但多了一股想扁他的衝动。
  「你让我打一拳，我气就消了。」
  「真的？那看你想打哪里，随你选。」阿豪转过身面对我、双手大张，毫无防备。
  看他反倒逆来顺受的样子，我顿时感到没劲。
  「算了，这一拳我就先留着好了，之后想到再跟你讨回来。」
  一番打闹结束后，我们情绪又缓和下来，回归方才寧静的片刻。
  话题进入冷却，我也不想主动打破这氛围，于是我开始东张西望。
  我发现，稍早还在卿卿我我的几组人马，现在只剩一、两对还留着，而且也正准备动身离开了。而原本还在饮酒狂欢的那团，喧哗嘻闹也戛然而止，如撞上终止符号的乐章。我猜，他们早已让意识沉醉在夏夜清风里，随风浪荡去了。
  越接近午夜时分，天色也越加昏暗。今日应有被切分成对半的月亮露脸，但云层在不知不觉中加厚了许多，现在只隐约看得见微弱的昏黄月光，镶嵌在灰黑的团状云朵边。
  我们之间的静默，仍在响彻的虫鸣中延展，但由于人潮既已散场，环境反倒清幽了许多。至少不会时不时来个宏亮的哄堂大笑，打乱原有的悲情节奏，搞得我情绪忽高忽低，可谓另类的「高潮迭起」。
  我看了手机时间，惊觉时候已晚，难怪其他人早就一溜烟地撤光了。
  而我，该伤感的都伤感过了、该抱怨的也都抱怨一轮了、想有个人陪着，对方也已陪好陪满了，心情甚至还出乎意料地畅快。
  我为了不再耽误阿豪的休息时间，我索性首先站起身，走到他面前，想提醒他时辰已晚。
  「你……」我才发出气音般的开头，阿豪便以迅雷不及掩耳的速度，冷不防地抓住了我的右手臂。
  我震惊，因而发出一声失态的娇喘，但阿豪没有藉此为调侃。
  只见他再将头压得低低的，目光也许落在地板上，又或已迷失在前方不远处、漆黑无光的草坪深渊底。
  此处草坪佔地规模不大不小，左右两侧种植着约莫两层楼高的树；紧邻两侧外围的，是由椰林大道延伸而来的两排大王椰子。两者在此形成一处半封闭式的绿意空间。
  在白天，这是个令人心旷神怡的绿地。偶尔偷偷闯入其中，就彷彿是远离都市丛林，遁入真实的隐密山林。此圈绿地以外，世俗的纷纷扰扰，皆与我无关，有种採菊东篱下，悠然见南山的愜意。若不是现正值草皮养护期间，禁止进入、踩踏，我肯定会带阿豪潜进去一次，短暂逃离这世界。
  在黑夜，待总图熄灯后，草坪中心便几乎失去了光明。即使两侧有几盏为安全考量而架设的路灯，但紧密相依、高耸矗立的树丛，依然轻易地将那些微弱的灯火隔绝于外。
  阴暗的草皮之中，蛰伏好几批大肆鸣叫的小虫子。夜深人静时，重重叠加的虫鸣响彻如雷，宛如献予夜的协奏曲。
  想侧耳细听倒是无妨，若稍加一不留神，整个人的心智，可能会如受到召唤一样，在毫无意识之下，被勾引吸入眼前黑洞般的场景。
  正当我要开口唤醒阿豪时，他再度抬头，眼神流露徬徨无助，望入了我双眼。「可以再多陪我坐一下吗……？」
  我愣住了。
  我从未见过这一面的他。不论是初次相见，而后是在讯息间聊中，又甚至是几分鐘前，阿豪都保持一贯的乐天和开朗。但这一刻，他像是失去了所有星光的宇宙，从眼神透出的，是比黑洞更黑暗的存在。
  「好。」我平静地说。
  他的手没有松开的跡象，我一时半刻有些动輒得咎，我也不好意思直接挣脱他紧握的手，深怕某部分的他可能会一蹶不振，就此坠落万丈深渊。我的直觉告诉我，必须在此时此刻「接住」他。
  我与他，两人之间的时、空间不知凝滞了多久。响亮的虫鸣仍不绝于耳，但我们已然听不清，因为充斥四周的沉默更为震耳欲聋。
  微弱灯光下无声摇曳的树影，影子与影子间彼此交叠、依偎，重叠的部分顏色显得更深，貌似又更紧密贴合了一些。越加紧密，就越是深沉，似是暗藏未曾吐露的叹息。
  我们僵持了许久，画面像是按下了时间暂停钮，又或我们只是两个被静置于此地的人偶？或天然形成的人形宝石？我脑中莫名出现这堆异想天开。
  但从我左胸口不停加速、加重的跳动，及对方仍上下起伏的肩头来判断，我想时间尚在流动，而我们确实都还是普通的、有血有肉的、保有喜怒哀乐的平凡人类。
  即便如行尸走肉，我们尚且活着。
  不远处的灯闪烁了几下，倏忽即逝的明灭虚而不假，却点亮了沉浸黯淡已久的阿豪。
  「你怎么一直站着？」阿豪无心机的问句，搭配单纯的语气，让几秒前还忧心忡忡的我，看来完全像个笨蛋似的。
  我以为我会因而微怒，但却有一股奇异的无力感涌上，我猜那是一种「拿他没辙」的极致表现之一。我没有回应他，更准确来说，我没有多馀心力回应他。
  枉费我还为你着想那么多！我在心里偷偷咒骂了好几句。接着我筋疲力尽似地，在他身旁空位瘫坐下来。
  「你觉得，怎么样才叫做，爱？」
  「什、什么做爱！」我惊呼一声。
  不是吧，刚刚明明还那么抑鬱的模样，怎么话锋一转，话题突然转变得如此辛辣？我吓得在心中暗自吶喊，此时脑袋温度也瞬间飆高。再过几秒，剩馀的脑汁可能就要沸腾了。
  「你在想什么啦？我是问说，你觉得怎么样才是爱情啦。你看看你，脑袋都装这些有的没的。」他直接看穿了我内心的齷齪思想，我顿时羞愧得无地自容。
  「才没有，我只是在确定你问的是哪方面？我怎么知道你没有在想这些有的没的？」为保尊严，我故作镇定地回嘴。
  阿豪原本还想要进一步调侃，但他却忽然收手了，又回归刚才的镇静。
  「那你是怎么想的？爱，应该是什么样子？跟喜欢的不同在哪？」他向我提出了个大哉问。
  这道问题，我认为就连当代最伟大的心理学家、哲学家、文学家，想必也没有一个共同的标准答案。「爱」这种情感，在人类歷史上存续了多久，这问题势必也会同样地延续多久，甚至可能人类灭绝后都还存在？
  我的脑袋瓜快速地运转，但这类的书籍我看得不够多，实在难以在这短短几秒内，想出一个较为完美的詮释。
  「爱哦，这问题很难耶，我可能要回去翻一下论文。」
  「没关係啦，就照你想到的讲就好，我只想知道你的想法。」
  「我的想法哦，你不怕我随便胡诌？」
  「如果你乱讲可以逗我开心，那也不错啦。」阿豪总算笑了，虽然仍比起往常无力。
  「好啦，你让我想一下。」
  我陷入无止尽的沉思。虽然从小到大以来，我暗恋过、告白过了不少人，但套入前面的逻辑来看，那些应该也只能归类为喜欢，只是浓淡、深浅的区别罢了。
  爱是什么？要我这交往经验算是0的人，给他一个恰当的好答案，真是太为难了呢。阿豪的外在条件这么好，恋爱经验应该比我要多出很多才对呀？再说，平常一脸单「蠢」的傢伙，怎么会去思考这堆深奥的问题？
  比起寻求他提问的答案，我好像更乐于探讨，究竟为何阿豪会提出这样的难题。
  「你想很久耶，我要睡着嚕！」阿豪竟然在一旁装起假睡。
  我冷眼看待，似乎已习惯这一切荒谬。
  「等一下啦，哪有人申论题只给5分鐘作答的，期末考一题至少都可以写20分鐘。」
  「好、好，学霸你慢慢来。反正我明天没事，陪你耗整晚也没问题。」
  「鬼才要陪你一整晚。」
  「如果是像你这种小鬼头，我应该不怕啦。」
  「你到底想不想听我的答案？要的话就先别闹我。」我假装生气，但我只是想在气势上赢过他。
  幸好阿豪没有因而内心受创，反而乖巧了起来，静静地等我的答案。看来他真的很在意这件事。
  我拄着下巴、头偏过一边，努力找出「喜欢」与「爱」的不同之处，但我却陷入了瓶颈。有一瞬间，我很想就此放弃思考，直接说我想不到、不知道，来结束这难题。可是看着阿豪殷切、真挚的眼神，要我这么随意地辜负他的期待，我的良心不允许，它会痛。
  不过他竟想从我这副渺小的肉体躯壳中，探求宏大宇宙的真知真理，未免也太看得起我了？那道真理之门，无数追求者穷极一生的努力，然而能窥得其轮廓者却是寥寥无几，更别提要叩下响彻于世的一声。
  我运作着已所剩不多的脑力，终于从脑袋瓜里负责记忆那块中，其中一个小角落，搜索到某次滑脸书时，演算法推荐给我的内容。虽然那篇文章里，有些叙述还满八股、不知所云的，但有一句话让我稍感认同。
  「如果说，喜欢是想尽可能贴近对方，那爱的话，或许就是两人将彼此视为一体，共同为了彼此的幸福未来付出心力、互相扶持，并且时时刻刻为了对方着想吧？」终于统整好答案之后，我转面向他，顺着逻辑缓缓阐述。
  「那，放手，也是一种爱吗？如果是为了对方着想，又或者你所提的幸福未来，不该是由我陪着一起完成，因此最后我不得不忍痛选择放手，这也算是一种爱的表现吗？」阿豪眼神更加闪烁。他以怯懦、畏缩的语气问我。
  阿豪出我意料的反问，此时如万箭齐发，直直射穿我的脑袋、我的身体、我的心脏。我双眼顿时瞪得大大的，无法发出一语。
  不只因阿豪的反问让我震惊，更大的主因是，他让我想起了，过去那些心痛的回忆。那些不堪的、荒谬的、失去热情的言别场面，一同从脑海深处探头而出，并且快速地纠结、缠绕成团，在回忆的跑马灯四处碰撞。
  而阿豪在句末抬升的语气，更像一颗由无形力量凝聚而成的陨石，重击于我左心口的「心球」。
  突然，一阵不寻常于夏夜的强风，捲着一股潮溼感，迎面向我吹袭而来。我那将近一个月未修剪的头发，在怪风的骚扰之下，凌空散乱地飞舞，如同我现下思绪的状态，狂乱、浮躁。
  等待强风顺利过境，我散落的思绪才又重新归位、排列整齐。
  「这你问我，我也……」
  「你也不知道，是吗？」阿豪眼神转为落寞。显然是因得不到任何答案而遗憾。
  见他又即将垂下头，我脑中一片混乱，只任凭直觉脱口。
  「我想，是吧？对！你就当作那是一种『爱』吧！」
  其实我理性上压根不敢篤定，但由感性发源的思想，催促我即刻作答。
  但一经细想，鼓起勇气放彼此自由，最根本的情感来源，应该就是发自于心中仅存的「爱」吧？
  我激动回答的模样，让他露出欣慰的微笑。他的嘴角重新拉张了弧度。
  「你真的这么想吗？还是只是想哄我？」
  「我也不太确定啦，就只是……」我吞吞吐吐。
  「没关係，如果我还没有找到正解的话，我就先把这当作是答案吧。不过啊，你现在头发好乱哦！」阿豪一说完，目光稍稍向上。
  「真假！一定是刚才的风害的！」
  我赶紧将没啥造型可言，又交织如麻的乱发拨散、再梳整。相比我这不修边幅的样子，阿豪俐落的短发倒还精神奕奕。
  在我梳整后，阿豪的手忽然又伸向我，这次是往偏上的方向。我本还以为他又要作怪了，所以我没有闪躲，只是静静看他还想搞什么把戏。孰料，他竟然只是往我头发轻拨了几下。
  「好了！这里你刚刚没弄好。」
  「啊？哦，谢谢。」原来他只想替我整理好疏漏的部分。我的理智重新主导我的思想。方才真是险些就乱了分寸。
  我们之间顿时生成了微妙的尷尬，或者只有我？
  他接着又转面回草坪，不过他整个人的姿态明显放松许多，就连坐姿也变得大方，全身像被泡开的茶叶摊散开来。一瞬间放下心中的重担，大概就是会这样子吧？
  我内心吐槽他的丑态，不过现在早已四下无人，不会有人受其干扰。而且相对于长相、身材都不突出的我，说不定以他这种条件的人，随意仰躺在地，都可能成为一幅公共艺术的肖像画。
  所以说不定，只是我忌妒他可以如此大喇喇地做自己，不需在意他人的眼光？长得好看是什么样的感觉，我真想体验一次看看。
  「其实我……」
  「嗯？」
  「我刚刚分手了。」
  阿豪依旧面向前方的漆黑，他语气静如湖水，彷彿只是间来无事，提了某个不相干的路人的八卦。但此般「重大消息」，对我却像晴天霹靂下的大浪捲来。
  一来，我并不知晓阿豪原本有另一半。虽然这在合理、可预料的范围内。
  二来，他刚才急切地询问我想法，甚至提出更大的疑问，原来是为釐清自己的选择是否值得、是否正确？好在我刚才没有乱回答，甚至放弃作答。
  三来，仅仅是错过一个多情的曖昧对象，就能令我难过到像个疯子大吵大闹。但眼前这位衣冠楚楚的男子，此刻却是云淡风轻、轻描淡写。
  为何他可以这么泰然自若？难不成其实他才是渣男？
  我止不住胡思乱想，担心是否把同情给错了人，甚至差点误上贼船？我的脑袋再度当机，也不敢多做猜想。
  但谈到此，或许有人更不解我怎么如此駑钝？竟会不明白他必定是感情受挫，才会想与我谈论爱情？
  我可能只能答说，我就烂吧。
  「你那什么反应？」见我呆若木鸡，阿豪一时无语。
  「没、没事。」我赶紧将从脑内逸散出的各种假设收回。
  「我还以为刚刚聊了那么多，你早就该猜到了。我是想说乾脆一点，坦白大声说出来，我应该会比较容易释怀。我本来还期待你会回说『我知道』。」
  我语塞，无以答覆。「抱歉，是我太迟钝了。」
  「好吧，反正你现在知道了。」
  我接着打算开门见山地问。「可是你……不难过吗？」
  听完我的提问，阿豪眉头又皱得更彻底了。
  「怎么可能不难过？只是现在难过也没用了吧？反正也回不去了……。」
  我哑口无言、无从辩驳。因为我知道那些随风逝去的情感，竭尽全力也不可能全数找回。就算幸运重修旧好，只怕那不过是表面轻薄的假象，暗藏于底下的心的裂痕，随时都会让感情再度碎裂、崩毁，直到被辗磨成灰，最终化为乌有。
  「没错啦。抱歉，结果我都没关心你，只顾着讲自己的……。」我打从心底感到抱歉与羞愧，毕竟我才刚对他抱持不信任的猜疑。
  「不会啦，你不是也很认真给我意见了吗？我看你想超久的，本来要跟你说不用了，怕你的小脑袋烧坏了。」他併拢右手食中指，朝自己的脑袋来回转动。那轻蔑的眼神使我气愤，但我只得忍。
  「谢谢你的关心哦，都怪我太愚昧了！」我翻起一个白眼，顺势给了个不由衷的微笑。
  「学弟你还要多学学呀。」
  「学长你才不要倚老卖老。」
  「唉唷，很会回嘴哦。」
  「彼此彼此。」
  经过几番斗嘴之后，阿豪趁势告诉我他们分手的原因。我记得那几段句子听来很简短，却很深刻。而他前任分手时所说的话，都是能深深刺伤人心的。
  见入夜又深了不少，我们便沿着大道返回，漫步走出校园。
  出了门口，右前方站了四位穿着宽松、随兴的学生，他们正等待车辆来去的空档，一举穿越闪烁黄灯的斑马线。听他们谈话的内容，应该是要到对面的麦当劳去，找些消夜来填饱肚子。
  忽然，一道银白色强光，贯穿我们头上这大片乌云，紧接着，不到一眨眼时间，光源似乎降落在，座落于校园另一端的山头。于此同时，前脚才刚踏出校门的阿豪，整个人像被按下定格键一样，静止不动。
  阿豪神色极为难看，全身僵硬、不自然，感觉正严阵以待着，将从未知的黑暗中，张牙舞爪袭来的迅捷猛兽。但我并没有感知到危机四伏的气息。
  当阿豪紧张兮兮地，叫住信步于前方的我，我才发觉到他的不对劲。
  「你怎……」
  光落下不出数秒，我话甫落下半句，一声轰隆巨响，急速低空贯穿阴森的校园，从后方向绷紧神经的阿豪、向毫无防备的我袭来。来自不远处的这道雷声，以铺天盖地之气势，在校园中漫延开来，并顺势侵入各处角落，最终奔流至校门之外的街道。
  阿豪瞬步向前，双手紧紧抓住我孱弱的左手臂，并在我反应过来之前，抢先将脸埋入我左肩上。他似乎是把我窄小的肩膀，当成一座邻时的避风港，死命地躲藏。
  直到雷声悄然散去，因雷声而短暂静止的学生们，再度活动了起来，还一边间话家常「会不会下雨」、「我没带伞」。而阿豪此时，却还不愿从我这副骨瘦如柴的臂膀脱离。
  「你还好吗？」
  他还没心思回话，只是稍微点头，可他深埋着的脸，仍然没有要抬起的跡象。由于我俩当下依偎的画面过于突兀，其中一位学生在过路前，注意到了我们这边，并且和同伴窃窃私语了起来。
  他们说不定误以为，我们是一对将要小别的情侣，现在正抓紧所剩无几的相处时间，趁四下无人猛晒恩爱吧？
  我脑中开始模拟，他们待会可能聊起的间言间语。这一刻，我只想手刀衝过去把他们拉住，向他们解释我们的清白，请他们不要妄加揣测、乱配对。
  可是我总不可能推开阿豪，去做这种怪人行为。
  正当我稍感到困扰时，肩膀又传来一阵湿润。
  「下雨了吗？」
  我抬头望向天际，掌心向上举起。但不论我怎么观察，天上只有随风飘荡不止的乌云，没有一滴雨水落下。我内心感到诧异。但紧接着，又有另一股温热触感，从同样的位置渲染开来。而后阿豪的身体，开始微微地颤抖。
  我这才惊觉，原来那并不是雨水，而是阿豪的泪水！我想出声关心，但又怕他哭得更惨烈，只好任他先缓缓释放情绪。
  我不会说他像隻小白兔，蜷缩在一处瑟瑟发抖。虽然他当下看来很脆弱，但他体型毕竟比我大隻不少，说起来应该比较像「台湾黑熊」才准确吧？
  我毕竟是个不懂如何安慰的人，所以阿豪突如其来地泪流，着实让我惊慌失措。但我灵机一动，开始学起偶像剧中的做法。
  我举起尚存一丝空档的右手，抚上他宽厚结实的后背，温柔而轻巧地上下来回抚动。透过手掌之间的温度，我想悄悄告诉他：我会在这陪着你。
  不得不说，就现实而言，这真不如偶像剧那般美好。如果是在拍摄电影的话，这样的画面呈现方式，应该勉强能被称之为浪漫。
  不过那可能是观眾没有理解到，当一个比自己高壮不少的男子，倾全身大半重量压在矮小的主角身上，光是要平衡身体并撑着不向后仰倒，就有得好受了。更何况我的衣服还沾上了他的泪水和鼻水，我只想着待会得赶紧洗掉衣服上的脏污，谁还有心思去关心这样的画面美不美？
  再说，这傢伙和我也没有特别亲近的关係，若是被群友撞见，我们竟如此大张旗鼓地在校门口相依偎，这消息肯定过不久就会「传为佳话」，变成茶馀饭后的好八卦。到时我的桃花可不只要被砍落，更应该是达到焚林燬木的等级了。
  随时间过去，阿豪身体的颤抖逐渐缓和下来，但他还没有起身的打算。不过他应该察觉到我的难处，于是稍稍把重心往自己移了回去，让我的肩膀顿时轻松多了。
  我侧过头，好奇阿豪现在的表情，可是他也顺势将头转向另一边，并不想让我看清他的窘样。没想到这大个子，竟然也有害羞的一面。明明是他自己不客气地靠了上来，居然还不肯给肩膀的主人好好看一眼。
  无奈之馀，我忽然觉得这样的他有点可爱。毕竟这样的反差感，是可遇不可求、难能可贵呀。
  不过此刻不是欣赏对方反差萌的好时机。我们已佇在原地太久了，穿着短裤的我，小腿肚早已被叮上好几包，痒得受不了！
  为免于被痒死的惨况，我只好主动出声了。
  「你好点了吗？」他同样只点头，接着深呼吸好几次，大概是在收拾不小心散落一肩膀的情绪。
  说来奇妙，当我们如此贴近时，我隐约能和他的情绪、想法相通，这让我心中徒生一股心疼。于是我潮他头上轻拍了几下。
  又过了一会，阿豪终于肯抬头了。他赶紧擦拭脸上的泪痕和剩馀的鼻水，但此举让他看来更狼狈。我从背包中取出随身携带的面纸递过去，让他可以好好整理一下仪容，我也顺便抢救一下我的衣服。
  「对不起，弄脏你的衣服了……。」
  「没关係啦，我回去洗一洗就乾净了。」我漫不经心地答。
  「嗯……。」
  我接续又好奇问。「对了，你会怕打雷哦？」
  一提到那两字，阿豪立刻停下动作。那词彷彿一道专门囚禁他的咒语。
  「嗯。在某一天之后就……。」
  「某一天？那以前不会囉？」
  「嗯。我可不可以请你别问了，拜託。」阿豪低声请求，但更近似求饶。
  「好。」我打住疑问，不然我还想问他好端端的，怎么突然就哭了。难道雷公真有这么吓人？
  我猜不透其中缘由，但我身边确实也有几位怕打雷的伙伴。或许害怕雷声是生物本能，但我却感到稀松平常。
  不过在这季节中，难免有几个夜里会打上几个响雷，接续是大雨滂沱。阿豪既然怕雷，那他想必是很难熬了。
  幸好，恐惧不是一种慢性传染病，我并不会被他传染而害怕打雷。
  阿豪虽然情绪平復了些，但我们仍驻足原地。
  「抱歉，我好像不是很会安慰人。」
  「我才要抱歉。我今天本来不想造成你困扰的，结果……。」
  「不会啦，你才刚分手，这很正常。」我一说完，他似乎脸色又沉了。
  眼看气氛又快僵了下来，阿豪一把从我右手抽走，擦拭过他泪水的面纸。
  「走吧，我送你回家。」
  我们来到他停机车的地方。
  阿豪取出埋藏于后车厢的安全帽。
  「这顶之前是我前任在戴的，你应该没差吧？」
  「我戴过之后，又不会变成你前任。而且也没别顶了，我可不想冒险被警察抓。」殊不知，某些话语如同诅咒。
  「也是啦。要走囉？」
  「好。希望我们可以顺利回到家，感觉待会就要下雨了。」
  阿豪急促地催动油门，带我们赶紧逃离即将被雨水侵略的校园。
  这一路上非常畅通，左右没什么来车，恰好也都遇上绿灯。阿豪因而不自觉地加快速度。
  「等等，你骑得有点快！」
  「真的吗？抱歉，我骑慢一点。通常我一个人骑习惯飆快点。」
  可以理解，阿豪是想赶在雨落下前送我到家，但比起全身淋湿，我更担心交通安危。
  然而很不幸的，在我们减速之后，雨云似乎追得更勤了。只见云层越积越厚重，连带还飘起了细细雨丝，不出多久更有饱满的雨滴如流星坠落。
  「你要不要先来我家？这里离我家很近。」阿豪见雨势不妙，于是提议。
  我们没有雨衣，眼下也没有其他办法，我只得赶紧答应。
  阿豪左顾右盼，提醒我牢牢抓紧后，便再度急催油门向右转，衝破前方还有将近30秒的红灯。
  「你先进去吧，我停车。」阿豪指着一旁银灰的大门，然后将钥匙串交到我手中，让我先进建筑物内躲雨。
  不知是否该说幸运，从没来过他家的我，竟然一次就选中了正确的钥匙。过了几秒，阿豪也随后衝了进来。他拍了拍我安全帽的顶部，似乎在称讚我，然后带着我上到他住的那一层。
  进入他房间，他让我先把湿透的鞋袜放上门边鞋柜，而后一眨眼功夫，他就备好了乾净的毛巾和一套衣裤。
  「你先去洗澡吧。」
  作为客人，我乖乖遵从主人指示，捧着他悉心备好的衣物进入浴室。
  简单盥洗完，我拎着自己湿漉漉的衣裤走出。我本想问有没有塑胶袋，能借我装下湿衣服。不料，我一打开门，映入眼帘的，竟是全身上下只剩一条紧身四角的阿豪。
  虽然我是被震慑到了，但我可不像故事或电视剧那样，得先大喊一声娇羞的「啊！」。再怎么说，我好歹也和他人有过数次「肌肤之亲」，这番情景对我而言不过小事一桩，何足掛齿。
  只不过，阿豪褪去衣物后，他的肌肉线条显露无遗，倒让我不禁为自己弱不禁风的体格，哀叹上几声。
  阿豪见我走出浴室，便一把将我的脏衣服丢入洗衣篮内，还顺势将吹风机塞入我手中。
  「衣服我帮你一起洗吧，反正一开始是我弄脏的嘛！」他又傻笑。
  「哦，好。」我恍惚地回。
  他看我稍微出神，又对我微笑了一下才进浴室。等到门闔上的声音响起，我才被拉回现实。
  我吹着头发，一边观察阿豪的房间。
  他的房间佔坪偏大，格局方正，在这拥挤的台北市中，算是很舒适、难得的住所。除了电脑桌椅外，还有一张小矮桌摆在双人床边。床尾那侧墙面，是他的衣柜，半开的衣柜中，掛满好几件相似款的衣服。衣柜下方的第一格抽屉里，有好几件摺得整齐的球裤、牛仔裤和卡其裤。
  房里简洁而井然有序，偶尔散发出一股奇香，也许是某宝贝芳香剂，混上浴厕洗洁剂的味道。仔细一瞧，他的房间比我的更乾净、更适居。从他粗獷的形象来看，真是难以想像。
  在我观察的期间，阿豪很快地冲完澡了。他边以浴巾擦拭身体，边踏出浴室。他照样毫不避讳地只着一件四角，但这毕竟是他家，这对他而言才是家常便饭。
  阿豪先示意我可以改坐上床，才执起吹风机。吹乾后，他才取了另一套家居服穿上，一同坐上床。
  「你可不可以陪我喝酒？」阿豪在沉默中首先发问。
  「喝酒？这时间上哪喝啊？」
  「附近有超商，可以买点啤酒回来喝，拜託？」
  见他如此诚恳，也为表谢意，我是该担起好酒伴的职责。
  「好啦。」
  「那我先拿衣服丢洗衣机，然后我们就出发吧。」
  阿豪将一把折叠小伞递给我，自己则蹦跳着往阳台去。
  他确认洗衣机正常运作之后，便和我两人撑着一把小伞、冒着滂沱大雨、打开超商逸散刺骨寒风的冰箱，最后成功搜刮几罐冰入心坎的啤酒回来。
  我们一坐上房间地板，阿豪便迫不及待地扳开第一罐啤酒，一口气豪饮将近半罐。这是我首次见他喝得这么惊人。
  我瞄着他，边按照我自己的节奏，缓慢品嚐啤酒滋味。我能明白，刚失恋的人想藉酒精麻痺自己的心情，毕竟这本就是我先提议的。只是我没料着，今天会有人比我更需要。虽然我想出声安慰，但又碍于我嘴拙，担心一不注意讲错话，只好默默陪他喝。
  阿豪似乎不打算强开对话，我猜他也不想逼我听更多牢骚。
  他持续大口大口饮着，似乎正独自将难过的情绪，随大量酒精一同吞下，只等待酒精发挥功效，能让他暂且忘却尘世悲凉。
  我们后续依然没有对话，就只是安静地饮着。只有当他喝太快而呛到时，我才拍着他的背，好言劝他喝慢点。
  没几下功夫，买回来的酒全被喝光了，阿豪大概喝掉了将近四分之三，而他看起来还想再续。但他应该是考量到我还在，所以才作罢。直到这一刻，我才惊觉原来他酒量甚好，跟阿彦根本不在同个水准上。
  阿豪抓来塑胶袋，把罐子集中收到垃圾桶，再摇摇晃晃地走到阳台，取出我们脱水好的衣服，掛上衣架晾着。
  「原来你满会喝的啊。第一次在酒吧见面那时你都没喝到，所以我还不晓得呢。」等阿豪回房里时，我向他搭话。
  「其实那天早上，我才刚跟前任大吵，所以我才找阿彦陪我去喝酒。到了酒吧，我前任还一直传讯息烦我，所以我才一直分心。」阿豪回忆那天。但他已有些醉意，说话变得迟钝。
  「难怪你那天一直用手机，心不在焉的。」
  「吵完之后，我就懒得管他了。然后，我才有办法专心看你，然后，我当下突然觉得你好像有点……可爱？所以就偷拍了你……。怎么我突然好像是个变态呀？哈哈哈！」阿豪进入醉后的疯言疯语。
  我听完只有满满尷尬，情愿他不要说得这么详细。
  一定是酒精作祟，不能怪他。我心里这么说服自己。但我还得尽量不把他当变态看待，我太难了。
  「你也太醉了吧，你还是赶快睡觉好了。」
  「好吧，那你可以……留下来陪我睡吗？」阿豪更加大胆了。或许一个人刚恢復单身，就是能这么不忌讳。
  无奈他喝了酒，也不可能载我回家，我也懒得在这深夜大雨里，多花一笔叫车回家。我权衡利弊之后，决定答应阿豪的请求。
  「好吧。那你不可以打呼哦。」
  「嗯，好。」
  虽然他口头承诺，但我也不期待一个醉鬼有办法遵守。反正这也只是，我用来掩饰害臊之情的说词而已。
  阿豪顺势倒卧床上，并挪动身子到内侧。他以最后一丝清醒指挥我关灯。
  我依指示到门边熄灯再回床上，轻手轻脚地躺上空着的外侧。
  在全黑的房里，很快地，在酒精催化下我蒙上了睡意。但阿豪此刻似乎意外地清醒了。
  「你很好奇我为什么怕打雷，对吧？」在我正式踏足梦乡前，他开口了。
  虽然我并未言明，但他果然读懂了我的小心思。
  「嗯，有点。但如果你不方便说的话，不勉强。」我背对他，朦胧地说。
  阿豪缓缓转面向我这侧，经过了一小段静默后，他才开口。
  几年前某日上午，阿豪、他哥和他爸妈，恰好一家驱车上山出游。原本晴空万里、阳光明媚的天色，却在下午时突发乌云密布，转为强阵雨。他们一家当机立断，马上结束走至半途的踏青旅程。
  虽然他们即刻驱车下山，但山雨来得又急又猛，天象之恶劣，不出一会，四周便被如瀑布倾洩般的雨势笼罩，视线因而大大受阻。即使车子的远光灯大亮，效果也有其极限，可视范围竟不出几公尺。
  因为深知天雨路滑的危险，当时他们车子开得十分小心谨慎，生怕一个弯道不慎，就会酿成一大悲剧。但意外找上门时，想躲也不一定躲得掉。
  在进入一处弯道时，一阵大雷在不远处落下，轰出令人震耳欲聋的巨响。虽然驾驶技术老练，只是短短受惊便重新将车头导回正轨。然而迎面而来的另一台轿车，其驾驶可就疏忽大意了。
  双方会车前一刻，那道电光与雷鸣让对向的车主吓得分心，忘了要轻踩煞车减速。紧接着，一台谨慎的慢车，和另一台粗心的快车，两车头就这样差点碰撞起来。
  当下，阿豪的爸爸为躲避碰撞意外，急转了方向盘，但由于雨水阻碍，他们的车子便严重打滑，往侧面围栏直扑而去。
  那场意外后，他们一家只剩他和哥哥相依为命。而他哥后来先寻得了一位好人家，顺利成家立业、稳定下来后便预备养儿育女。至于阿豪，当时他除了读书外也没什么规划可言。
  考上大学后，阿豪嫌一个人住太空旷，于是正式搬离至北定居，并把自遗產分得的、较大的那栋透天，让与他哥一家入住，好留给自己未来的姪子、姪女，有个宽敞的成长环境。而他哥分得的另一栋改挪为出租用，收来的部分租金则全额补贴阿豪日常花用。
  阿豪形容自己，有时像一位瀟洒的浪子，挥挥衣袖就漂向北方；有时又像颠沛流离的孩子，断失了在家乡的根。虽然他仍与哥哥一家维持密切联系，可毕竟是另组了家庭，他也不好意思诸多打扰。
  但他并不后悔，只偶尔夜深人静时，或落雨打雷时，一家和乐融融的往日回忆总会涌上心头。他也偶尔会思考，若他在意外当时也随着去了，说不定也不必再在人世间歷尽冷暖、饱嚐悲欢？
  当然这些想法，都只偶尔会在脑中回盪，他并不会如实执行。但确实，在身心遭受重大打击的时候，伴随这些念头失眠的夜晚会特别难熬。
  不过真正造成他日常困扰的，大概还是那天之后，他变得特别害怕打雷。远雷倒还能防备，过近的雷鸣，尤其是夏日午后雷阵雨，那他是真的只能自求多福，祈求老天放过。
  听阿豪述说完他所经歷的往事，我的酒也醒了，我转侧身面对他。
  窗外透入的路灯微光，让我能看清他的面容，此时他紧闭的眼皮正微微发颤。而我们之间的距离，却让两道鼻息扑朔且迷离，辨认不清。
  我能隐约察觉他内心的不安与难受，我一时不忍心，伸手抚摸他的头，哄着他快快入睡。哄着、哄着，他眉间缓缓舒展开来了；哄着、哄着我们一同进入梦里了。
  不过，在朦胧之中，我仍感受得到阿豪忽然惊醒时的抽动，而我似乎也隐隐听见了，窗外的滂沱大雨，偷偷捎来了几声较大的雷鸣。
  在眼睛习惯黑暗之后，我看见阿豪身体缩得小小的，有点无所适从、不知所措。不晓得是不是我还宿醉，脑袋不清晰，我竟伸出手揽上他的肩膀，慢慢拉着他再次靠上。
  那晚，我和他便没有再被吵醒，顺利一觉天明。
  睡梦里，我暗自期盼这场雷雨夜，能永久不停。
  令人心生恐惧的，不是响彻的雷鸣，而是思念之情。
  你所能平静看待的一切事物，或许也有人为此受苦。