“小溪，”夸过了何修懿，李朝隐又开口，“影后每年都有，解小溪却只有一个，不要太在意虚名了。”
  作为“无冕之后”，解小溪很高傲，说：“本就没在意。”
  “于诗，”接着，李朝隐将视线转向游于诗：“你的表演……非常正统，非常纯粹，不带任何商业色彩、偶像包袱，我很喜欢。”
  李朝隐显然最为游于诗可惜：“窦富瑙导演正在进行大规模选角。那部片子……我个人认为男一号的角色蛮适合你的，正在向窦富瑙推荐你去试镜。”窦富瑙，也是一个有名导演。
  游于诗愣了愣，显然没有料到自己可以得到男一号的机会，半晌之后才道：“谢谢李导。”
  何修懿也挺替游于诗高兴的。在游于诗的经纪人讲述了游于诗那些真实经历之后，何修懿渐渐地发现，游于诗是真的努力。有次，李朝隐要拍摄游于诗干农活。当时室外温度35度，李朝隐在导演棚子里边坐着，一只手还端了一个小电风扇，都直喊要虚脱了要虚脱了，游于诗挥舞锄头几个小时，却半点怨言都没有，不要求休息，也不撩袖子撩裤子，严格地遵从造型师指示。衣裳紧紧贴在他的身上，他却从未乱动一下，就那么难受着，整个人如同机器般，单单只执行 “耕种”的命令。游于诗他近乎古板地努力着。即便是最为苛刻的人，也很难找出任何瑕疵。
  ……
  一顿饭整整吃了四个半小时。很奇怪地，当时一众演员每天都盼收工，此时回忆起来，脑中却只有关于片场的快乐的记忆了。
  在散伙前，何修懿收到了一条短信。他点开了，十分诧异地发现它来自身边的左然。
  短信上边写着：【等下先别离开，一楼大厅等我，有东西要给你。】
  “……？”
  有什么不能现在给？
  何修懿盯着身边的左然，左然却只是淡定地吃菜，一副什么都没有发生过的样子。何修懿无奈了，只得回了一条：【好。】左然拿起手机看了一眼，便又扣着放回左手边上。
  ……
  杀青宴后，怀着十万分好奇的心理，何修懿来到了一楼大厅。
  没等多一会儿，左然便也到了。
  何修懿：“……左老师。”
  左然垂眸看了何修懿几秒钟，从西裤口袋中拿出一样东西，手掌摊开：“这个给你当作纪念。”
  何修懿低下头，发现是——金戒指。
  片中沈炎送给宋至那枚戒指。戒指款式十分简单，只是一个圆环，然而成色很好，在大厅明黄的灯光之下闪烁着温润的光芒。环内“ZY”两个字母依然还在，仿佛是在彰显它道具的本质。
  “这，”何修懿问，“这不是道具吗？”
  “这是你复出后演的第一部戏，送你一样道具，给你当作纪念。”
  “可……李导演和周制片同意了吗？”
  “他们还想吞我一个金戒指？”
  “……”何修懿伸出右手将那东西推了回去，“贵重物品，我不能收。”
  “这算什么贵重物品？”
  “……”
  “修懿，”左然换了一种解释，“不是有种说法……拿一件别人的东西，就可以借到一部分对方的实力吗。戒指比较小，方便带，今后演戏遇到难点时，它也许可以帮帮你。”
  “……”似乎……十分诱惑力。
  “而且，这是沈炎、宋至二人最重要的物品，很有意义，你留着吧。”
  “……”何修懿一恍神，鬼使神差地接过了左然送的戒指，“那……哪天再回礼。”何修懿想，足金……也不大贵，店里几百一千便可以买一个，哪天送个等值礼品，有来有往，似乎也不算占便宜。何修懿不知道的是，这金戒指，是左然的祖母给了他的母亲，他的母亲又给了他的。左然去将女式戒指熔了，打造成了一枚男戒，并且送给自己。
  “嗯。”左然又从拎着的一本书中拿出了几张照片，“这是后来几个片场照片，给你一份，可以更加全面地了解《家族》的拍摄。”
  “好。”何修懿接过来，翻到背面看了一眼。
  他惊讶地发现，每张照片背面，还写着日期和场次等信息，比如，第一张北京某地的照片背面便写着：【火车站——2017.11.1-2017.11.2，第75场，沈炎初到北平。2017.11.3-2017.11.4，第76场……】
  何修懿看了看，发现日期无缝衔接，甚至……连杀青后那二十天，左然都简单地描述了一下他做了什么。
  “谢谢……”何修懿内心有点受触动，“感觉我也在片场一样了。”作为主演之一，他非常希望能一直陪伴《家族》，见证它一点点成长起的过程，可却无法宣之于口，内心总有淡淡遗憾。
  “就知道你会感兴趣。”
  “嗯。”
  不过，很奇怪地，看着照片何修懿莫名地感到，那些文字描述透露出了一种“我有在好好地拍戏”“这几个月哪也没去”的十分奇怪的气场。
  何修懿晃了一下头，挥去脑中奇怪联想。
  他捏着照片抬起桃花眼，笑着对左然道：“您的字真好看。”他自己的则是差强人意。
  这句本来只是客套，谁知左然竟认真地讲起了“练字经”：“可以注意一下运笔。运笔范围能大能小，速度可快可慢，力度可重可轻，方向能正能斜，方能写出一点神韵。”说到这里，左然四下望了一望，走到前台借了支笔，拔开笔帽压住笔杆，将手里那本书递给了何修懿，“帮我拿下。”
  “哦。”何修懿愣愣地伸手接了过来。
  左然又道：“右手。”
  “嗯？”
  “左手拿书还有照片，右手掌心向上给我。”
  “……？”何修懿照做了。左然一手轻轻握住何修懿的四根手指，一手将黑色水笔笔尖压在对方白皙的手心：“用‘何修懿’的‘懿’当示范吧，横竖撇捺点挑折勾都有。”
  “喂……”何修懿本能地往回抽，被对方紧紧地攥住了。
  左然一边写字一边一笔一笔解释：“起笔收笔较慢，行笔则是较快……就像这样……横竖稍慢，挑则稍快……较长的笔画行笔慢；较短的笔画行笔快……撇比捺快，要有节奏。”
  笔尖在手心里轻舞，何修懿感到痒痒的，好像在被人用羽毛撩拨，连心脏都一同变得酥了，同时，被左影帝握住了的地方似乎正在发烫，血液全都涌到指尖，何修懿也不知道他为何凭空产生这种错觉。
  他想说，酒店前台应当也有白纸，可是只张了张口，最后没有出声。对方忘了，那么，他也装作是忘了吧。何修懿感觉到，他这个隐秘的心思有些羞耻。
  到了“懿”字最后四笔的“心”，左然写得极慢：“点、折需慢……”到了最后一笔的“点”，左然缓缓地顿下去，而后微微地勾回来，仿佛在何修懿心尖上勾了下。