沈老似是不敢相信，一步一步像踩着了棉花上，软绵绵的无法着力。深一脚浅一脚地走了半程，他隔着七八米看着那两个人，仍然不知是真实还是幻境。
  沈云生拖着铁路局发的行李箱，看样子是刚跑车回来，他招招手：“爸，你怎么停下了，过来啊。”
  薛嘉雨站在一旁笑着：“爸，云生叫你呢。”
  沈老继续迈出步子，他渐渐地走到了门口，又走到了儿子和儿媳的面前。“云生，小雨。”他抬手揽住沈多意的爸妈，涕泪横流，已经连话都说不清楚。
  “爸，你该高兴，我们不是都来了么。”沈云生给沈老擦掉眼泪，“我和小雨都在，咱们走吧，回家去。”
  沈老回头望了眼胡同里，问：“多意呢？”
  沈云生说：“多意去玩儿了，咱们走吧。”
  阳光正好，沈老仿佛不再年迈衰老，他站在沈云生和薛嘉雨之间，轻快地迈出了步子。可他刚走两步，仿佛听见沈多意在喊他。
  “爷爷。”
  “爷爷？爷爷！”沈多意惊醒时只能听见沈老憋堵的哼哧声，他迅速下床拿药，却发觉沈老的嘴巴紧紧闭着，似乎能呼吸的器官都已经堵死。
  “爷爷！爷爷你醒醒！”沈多意崩溃地大喊，他蹲在床边快速拨出了急救电话，歇斯底里地请医护人员前来抢救。
  他说完的瞬间听到沈老呼了口气，手指松开手机滚落到了地板上。“爷爷！爷爷！”他扑在床边倾尽全力地吼着，意图唤起沈老昏沉的意识。
  “呃……呃……”
  沈老两眼微睁，浑浊的眼球没有一丝光亮，如同蒙了层厚厚的阴翳。皱纹密布的脖子竭力伸长，血管青筋在枯皮下做最后的挣扎。破旧的风箱又响了，仔细听是老人濒临死亡时的喘气声。
  他逸出一句：“云生，小雨，你们终于来接我了。”
  沈多意耳畔轰鸣，已经听见了死亡的钟声。
  心肌梗塞，从喉咙往下，气管、动脉、心血管、淋漓的心脏，无一不被死死地扼住，尖细的针带着粗粝的线，飞快地穿透缝合，把所有呼吸透气的地方全都一圈圈紮裹起来，直到把人抽至真空。
  几秒的时间而已，一切急救药都来不及融化吞咽下去，沈多意什么都做不了，只能挨在床边守望。当救护车的喇叭声传来，仿佛在告诉他，沈老已经没了声息。
  沈多意恍惚回到了七岁那年，他跑到家属楼外时只剩下断壁残垣。警戒线围着，周遭全是哭喊和唏嘘，他爸妈的尸体都寻无可寻。
  此时他对着沈老逐渐变冷的遗体，不知该跪倒嚎啕，还是扑上去最后拥抱片刻。
  沈老说过，真到了这一天，他不能哭。沈多意伏在床边，握住了沈老僵硬的手掌，他怔怔地转头，看向了漆黑的夜空。
  太阳还会出来的，但他再没有亲人了。
  重症监护病房外，戚时安坐在沙发上加班做章以明负责的项目，他不常跟客户打交道，所以每通电话都要拉长时间寒暄一番。
  确认下来几个应酬的饭局和聚会，需要调整时间的一两场会议，还有不断压缩的睡眠休息时间。章以明不知道什么时候转醒恢复，戚时安明白自己面对的是一场漫长的持久战。
  他不在乎那些，此时此刻只希望自己的好友平安。
  游哲推门而入，端着两杯热茶。他们各占据沙发一边，开始一起加班。戚时安打个哈欠，揉揉眉心说道：“平时总要争个高下，现在好了，惨一起去了。”
  游哲无奈地笑了一声：“这妹夫也不知道什么时候能醒，大不了以后让你们几个客户。”
  戚时安一边回邮件，一边说道：“这就妹夫了，你是多着急把游思嫁出去。自己都三十五了，还孤家寡人一个。”
  游哲邀功：“当初我要是录用了沈主管，你没准儿现在也是孤家寡人。”
  不提还好，一提难免会想，何况戚时安正经历人生中很艰难辛苦的时刻。他刚好点击了“发送”，又忍不住翻出他和沈多意曾经的往来邮件。
  沈多意向他请教问题，他当时在慕尼黑的玛利亚广场喂鸟，就傻傻地站在原地回复，还拍了张炒栗子摊儿发给对方。
  天冷了，适合吃一包热乎的糖炒栗子。
  戚时安拿起手机，这个时间对方应该已经睡了，便发送了信息：“明天上班给你带糖炒栗子，记得到三十层找我要。”
  发送完毕，他合上电脑准备去里间眯一会儿。
  屏幕亮起又暗下，没人注意到床上的手机有什么动静，秋叶胡同里家家大院都灯火通明，街坊们进进出出地帮忙张罗着丧事。
  沈老生前嘱咐过，说出殡的时候想从胡同走，让街坊送一送。沈多意带着他来，像回了家。
  院子里的大门上贴了白纸，门心挂了白色的孝布，沈老的遗体安放在客厅，桌上摆着遗像和贡品。林瑜珠已经哭红了眼睛，费得安帮着给沈老穿寿衣寿鞋，也在无声地抹眼泪。
  沈多意一身白衣白裤，额头、手臂和腰间都绑着白布，等一切安置好，他披上了白色孝袍，坐在沈老旁边守灵。
  街坊们一拨拨来，但没人肯走，全都聚在院子里。胡大爷哭得最为响亮，抱着沈多意嚎啕了半宿。
  “多意，你喝点水。”林瑜珠伸手抹去沈多意脸上挂着的泪珠，她再次哭起来，失态地进了洗手间洗脸。沈多意捧着那杯水，他没有出声，没有哭喊，眼泪兀自流着，也没有理会。
  联系殡仪馆，订花圈，和墓园确认入土时间，每一项他都要打理好。夜那么深，他等着破晓天明，再好好地为沈老哭一场。
  四五点钟时，大家四散离开休息片刻，等着白天出殡送行。沈多意从椅子上起身，然后跪倒在沈老身边。他用手梳理沈老的头发，触碰到沈老凹陷的脸颊时，只感受到冰凉的皮肉。
  “爷爷，碧霞宫武圣问是非，乾元洞芸瑞见师尊，你的《白眉大侠》还没听完呢。”他伏在了沈老的手臂旁，“还没和姥爷一起去钓鱼呢。”
  沈多意两眼模糊，声音抖得厉害：“爷爷，你别走，再留两年，再陪我两年……”
  “多意，你别这样。”费原接到林瑜珠的通知便赶了回来，他拉起沈多意，“守灵就是爷爷的魂魄还在家里转悠，你这样他怎么走得安生？”
  沈多意根本立不住，腿一软就跪在了地上，他不敢碰沈老的手，便死死地捏住沈老的衣袖。“爷爷……”他的哭声很低，眼泪砸在地板上形成了一小滩。
  殡仪馆的车已经到了，就停在胡同口等着白天出殡，帮忙的街坊们也都陆陆续续起床，早早地过来吊唁。费得安拿着一袋子黑袖章分发给大家，林瑜珠和费原一起张罗早饭。
  沈多意洗了把脸，然后戴上了白孝帽，他狠狠地掐了自己一把，意图让皮肉之苦胜过心里上的悲痛。
  卧室里有几个奶奶正在折元宝，看他进来都起身安慰，他点头道谢，哑着嗓子说自己撑得住。手机在床头扔了一夜，他要向公司请几天假，刚刚点开就看见那条未读短信。
  戚时安说给他买糖炒栗子。
  沈多意躲进了浴室，他按下拨号键，听着里面机械的通电声，告诉自己等会儿一定要保持冷静，不让对方担心。
  “喂？”