卫施像见不得光的虫蚁，强光刺下来时，眼皮神经质地抖动了一下。
  他嘴上沾着血，两只手也都是血，惊惧地看着顾淮俞。
  顾淮俞跟他对视几秒，开口问，“你在干什么？”
  卫施慢慢坐起来，怔怔地摇了摇头。
  顾淮俞又忘记自己要干什么，这几天他的记忆一直不怎么好，愣了几秒，然后低声说，“那我关灯了，天黑了，到睡觉的时间了。”
  卫施点头。
  顾淮俞关灯，重新躺回到床上。
  没过多久又响起磨牙声，顾淮俞第三次觉得屋里有老鼠。
  想到这只老鼠可能会咬坏谢惟的东西，他没办法安心躺着，再次坐了起来。
  一直留心这边动静的卫施屏住呼吸，朝顾淮俞看的同时还不忘斜眼去瞄窗户，第无数次确定窗户是否关紧了。
  没听到响声的顾淮俞躺回去。
  卫施也放松下来，继续无意识的磨牙，他现在特别想咬一些东西，牙龈很痒很痒。
  顾淮俞猛地坐起来，侧耳倾听着什么。
  卫施放轻呼吸盯着顾淮俞，等人躺回去，他再次继续。
  两个精神状态都不怎么好的人，就这样折腾了十几次。
  顾淮俞想，这只老鼠是不是成精了，怎么每次他起“杀”心时，对方就躲起来没声音了？
  会不会是谢惟变的，在跟他捉迷藏？
  顾淮俞再次坐起来，那声音果然没有了。
  “谢惟。”顾淮俞看着黑暗处，轻声开口，“是你吗？”
  沙发上的人没有回答，顾淮俞光着脚走下床。
  卫施绷直身体，在顾淮俞靠近的时候，他把脸埋进胸口。
  “谢惟。”顾淮俞半蹲到他面前，卫施抬手捂住脸。
  顾淮俞抓着卫施的手臂，“把手放下来，你怎么不让我看你的脸？”
  卫施把脸扭过去，在顾淮俞扒拉他的手时，他似乎很抗拒顾淮俞看见他。
  顾淮俞拽了一会儿终于放弃，他停下来，“算了，我睡觉去了，你也早点睡，真的很晚了。”
  他道了一声晚安，起身往回走，但没走出几步，迅速扭头拉下了卫施的手，把脸凑过去。
  黑暗中，卫施脸上的惊慌全都暴露给顾淮俞，包括通红的眼眶。
  顾淮俞还没来得及失望他不是谢惟，就被他悲伤的神情镇住。
  卫施的唇抖得很厉害，泪光在眼里闪烁，声音发颤，“顾淮俞，你生病了。”
  他母亲自杀前的症状就跟顾淮俞现在很像。
  不搭理人，不愿意说话，总是看着一个地方发呆，记忆力很差，情绪低落，总是莫名其妙地哭。
  这种情况一天比一天差，最后她走到了窗口……
  卫施眼尾通红，眼泪再也承受不住掉了下来，“你快点好起来，我可以帮你去找谢惟。”
  他的情绪比顾淮俞还要先一步崩溃，身体剧烈颤着，喉咙却发不出任何声音，眼睛里充斥着绝望，仿佛回到那个下午。
  那个他母亲跳下窗户的下午。
  顾淮俞表情空白地看着卫施，五感好像被什么封住了，他能听到卫施的话，却没弄懂意思，也不知道卫施怎么了。
  花了一些时间顾淮俞才通过他脸上的眼泪，判断出他此刻的情绪。
  这时的卫施已经喘不上气，他只是张着嘴，却不知道怎么呼吸似的，眼泪汹涌。
  顾淮俞瞬间清明，转身去床头柜拿纸袋子。
  袋子是卫施叫的外卖，医生嘱咐他给顾淮俞吃点清淡的，他就点了一份小米粥跟包子。
  顾淮俞倒出里面的包子，用纸袋罩在卫施的脸上，语气极其镇定，“呼气，吸气。”
  卫施淌着泪，努力照顾淮俞说的做。
  等他换了一组气，顾淮俞将纸袋子拿开一些，再对卫施说，“呼气，吸气。”
  卫施开始自主呼吸，为了防止他呼吸过度，顾淮俞仍旧罩了一会儿纸袋。
  卫施的情绪十分不稳定，像是怕顾淮俞重蹈他母亲的覆辙，抽泣说着带顾淮俞找谢惟之类的话。
  现在顾淮俞已经彻底冷静下来，沉默地听着卫施。
  从他断断续续地表达，顾淮俞终于明白，卫施把对卫妈妈的感情投映到他身上，所以反应才这样激烈。
  “听着。”顾淮俞直视着那双满含泪水的的眼睛，郑重地告诉他，“我没有要自杀。”
  这两个字对卫施来说是痛苦的，眼睫颤得更厉害，眸底支离破碎。
  顾淮俞看着他，开口说，“你不要哭了。”
  卫施面露痛苦，彻底陷入悲伤，无法自拔。
  顾淮俞拉过床旁的椅子，与卫施面对面坐着，加重语气再一次说，“不要哭了。”
  卫施合了一下眼睛，再次睁开时他努力平复情绪，艰涩地开口，“这次我不会让你跳下去的。”
  顾淮俞说，“我不会跳下去。”
  卫施认真看着顾淮俞，没放过任何一个表情，似乎在验证这番话的真伪。
  或许他只是为了支开他才故意这么说的，卫施立刻机警起来。
  顾淮俞起身说，“我好了，明天就会回家，你也回去吧，不用再跟着我，我不找谢惟了，他回来会找我的。”
  卫施并不信他的话，又下意识看了一眼窗户。
  顾淮俞看出了卫施的内心想法，重新坐下来，“你不要再多想了，也不要把你对你妈妈的感情投射到我身上。”
  卫施好不容易平复的感情，再次因为顾淮俞提及他母亲掀起波澜。
  “你说的对。”卫施抠着手指，嘴唇神经质抖着，“我是放弃了她。”
  卫施的手指满是咬痕，原本不流血了，被他抠的再次淌血，顾淮俞皱了一下眉。
  他摁住卫施的手，严肃地说，“我上次说你放弃了她，不是指责你没有救她，而是你放弃爱她。”
  卫施心脏一颤。
  顾淮俞继续说，“你放弃了爱她，放弃自己，不停地瞎折腾，有多少无辜的人跟着倒霉？如果你真的想她安心，就放过自己，好好生活吧。”
  说完深深地吸一口气，重新振作起来，眼睛亮起光。
  顾淮俞恢复了往日的活力，“我也会好好生活的，这个世界还有那么多爱我的人。”
  他有着极强的自愈能力，总是能在神经绷断之前，释然一切，然后拥抱新的生活。
  这不是他第一次情绪失控，或许也不是最后一次。
  但没关系，因为生活就是这样，起起伏伏。
  这些年顾淮俞总是这样说服自己，这次他依旧说服了自己。
  向前看。
  顾淮俞用过来人的口吻说，“卫施，你向前看吧，你妈妈不会怪你的，她比任何人都希望你好好生活。”
  卫施仰望着顾淮俞，就像黑夜看到一个发光体，他情不自禁靠过去。
  顾淮俞摁住卫施，把他推回去。
  沉浸在失落与伤感的卫施，再次贴近顾淮俞。
  顾淮俞皱眉，第二次将他推回去，摁住试图再靠过来的卫施。
  “不要在心里依恋任何人。”顾淮俞看着卫施的眼睛，“你要靠自己走出来，你要自己拯救自己。”
  卫施怔怔的，眼眶还有未掉落的泪，那模样仿佛一只淋了雨，皮毛湿透的小狗。
  好不容易有人路过喂了它一块吃的，但对方却不愿意收养它，它只能失落地看着对方离去。
  -
  第二天一早，顾淮俞换回了自己的衣服，穿着医院的拖鞋去卫生间洗了一颗苹果吃。
  苹果是早上查房的护士给他的，因为顾淮俞主动跟她打招呼，还夸她的鞋子很漂亮。
  女孩很高兴，给顾淮俞测血糖时，两个人还聊了几句。
  卫施坐在沙发上，看着跟护士交谈甚欢的顾淮俞，他不再戴眼镜，眼睛明亮而漆黑，里面盛着细碎的笑意，无忧无虑，像是什么烦心事都没有。
  那两瓣唇较比以前，颜色有些浅淡，还有些干燥。
  护士也发现了，嘱咐顾淮俞多喝水，还说自己有苹果，问他要不要吃。
  顾淮俞说，要。
  护士给他拿了一颗，顾淮俞作为回报，按照她的样子画了一个很可爱的卡通形象。
  顾淮俞精神充沛，洗完苹果，也没问卫施要不要吃，盘腿坐在病床上啃苹果。
  卫施不知道他到底是装的，还是真的没事了。
  焦虑再次发作，卫施又想咬手指，但这次克制住了。
  检查结果出来后，顾淮俞就是饮食不规律造成的低血糖，还有点烧，其他没什么大事。
  顾淮俞简单收拾了一下，然后跟卫施道别，“我走了。”
  卫施立刻紧张起来，“你要干什么？”
  顾淮俞：“回家，好久没回家，我爸该担心了。”
  卫施：“我跟你一块回家。”
  顾淮俞看向他，“你跟我回家干什么？”
  卫施抿了一下唇，还是坦白了，“我不放心你。”