咔哒。
  合上房门，打开电灯，灯管滋滋闪烁两下才稳定，房间的模样随着灯光亮起展现在眼前，但她并没有将注意力放在面前的场景上。
  手上拎着满满一袋子零食，有些重，袋子提手在手指上留下淡淡的红痕，有些疼，有些痒，但洛萤还是没有放下。她脱力靠在门上，微微垂眼看着袋子，哭笑不得。
  洛烛，她的弟弟，好像是个傻子。
  这不是她第一次出现这种想法，却是最强烈的一次。
  她的弟弟，特地喊上她去超市买零食，目的居然是为了给她……赔礼道歉？道什么歉？他做错了什么？天知道当她在客厅里被他拦下的时候有多错愕。
  不论是原因还是行动都迷惑得她百思不得其解，只有一件事非常清晰——她的弟弟还是个笨蛋中学生。
  如果是二十多岁的洛烛，要道歉大概会选择直接表达吧。行动固然重要，但在那之前，首先要将想法传递，他们有过太多言不由衷的误会。
  在他们之间，语言犹如一柄被磨得发薄的利剑，能够轻易斩断彼此之间的芥蒂。
  可……那到底是剑。
  也能伤人的。
  教室值日，不像打扫校园那样只负责上午，而要负责教室一天的卫生。由于卫生检查安排在第一节课开始之前，所以她们只需要在早读下课后、课间操结束之前完成打扫就行，洛萤不用因此提早起床。
  睡醒的时候，洛烛早就走了，洗漱结束准备上学，从门口鞋柜上取走另一半早餐钱，洛萤打开门，一阵凉风从楼道里吹来。
  她没忍住，下意识打了个喷嚏，这才怏怏出门。
  一个人走出家门，一个人穿越楼道，一个人听着脚步哒哒回响的声音，一个人迎来清晨发凉的空气。
  在宁远独自生活那几年，她一直是这样过来的。在称不上熟悉的城市里过着称不上熟悉的生活，她经常会觉得从踏出房间、拉上房门那一刻起，她就被另一个人取代了。
  那个人也叫洛萤，在琼野出生长大，家人有妈妈爸爸弟弟，身体素质不怎么好，没什么朋友，性格麻烦任性，因为一直在关怀下长大，所以软弱自私，只想着自己，从未成熟过。
  明明是一样的，她却又觉得她们像是在灯光下两张迭着对照，本该如出一辙的剪影画，然而不管怎么挪动总有一处凸出凹陷，总有对不上的地方。
  疑惑。
  焦躁。
  我和“我”，到底有哪里不同？
  值日最后一环工作是倒垃圾，洛萤和杨暮拎着垃圾桶从垃圾场慢悠悠走回教室。金色阳光落在教学楼凸出的墙面上，玻璃窗面涌起晶莹剔透的波浪，很是耀眼，洛萤眯起眼。
  “都快十一月了，还是连个秋天的影子都没有。”杨暮抹了抹额间薄薄的汗，语气有些感慨有些埋怨，她挺讨厌热的。“热死了。”
  “年年不都这样。”洛萤放平视线，目光越过教学楼底下的架空层落在另一端平地上。“说不定十二月才能凉起来。”
  她们走在蓝色楼影里，周身空气却算不上阴凉，杨暮抬手扇风，洛萤则盯着平地上跟随嘈杂广播音乐节奏进行课间操的学生们。
  负责打扫校园的学生去得早，结束也早，在早读开始之前就完成了工作，因此需要参加早读之后的课间操。
  她还大概记得弟弟班级排队的位置，可他个子不矮，向来站得靠后，想要在这么多人中找到他不是件容易的事。
  “——哎，洛萤，你的胸卡呢？”
  突然响起的声音打断她搜寻的目光，杨暮指了指她的胸口，担忧地说：“不会掉了吧？”
  本该挂在胸前的牌子不见踪影，眼下只留一条空荡的吊绳在摆动，系着胸卡的地方断开了。
  洛萤愣住。
  补办胸卡不是件难事，但难免让人感到糟心，她曾经陪杨暮去补过一次，除了要交20块补卡费，还要被补卡的老师里外叹息埋怨几句，不能说不烦人。
  不过比起这个，第一个在她心中荡漾开的想法是——
  居然提早掉了。
  胸卡。
  上次是在十一月初——也就是下周掉的，这件事她记得很清楚。也正因为这样，前两天从书店回来她也没有急着去买替换的吊绳——反正还有时间，周末再去也不迟。
  刚好这周六高三有考试，要借用高二高一的教室，他们不用上课。
  她哪里会想到，吊绳竟然提前断了……
  这是上天的提醒吗？
  提醒她坚定自己的想法，不要重蹈覆辙。
  “你先折回去找找吧？垃圾桶我一个人拿回去就行了。”杨暮说。
  “……我先和你一起把垃圾桶拿回去。”胸卡……左右也不是很重大的事，补卡虽然烦，反正能补。
  “没事，我拿得动，你去找吧，补卡还得花几十块钱呢。”杨暮将垃圾桶拉过去。“就算往好点想——被人捡到了，你也不想听到名字被学校广播念出来吧？”
  确实。
  洛萤被说动了。
  补卡就算了，名字被广播输送到校园各个角落，还是因为失物招领，多少有些丢脸……她脸皮是真的薄，光是草草想象一下，鸡皮疙瘩就爬了起来。
  “那……我去了？你真的能拿吗？”
  “能，就一个空桶嘛，你快去吧。课间操要结束了，再过一会儿该上课了，抓紧时间。”
  告别杨暮，顺着来时的方向，洛萤边走边低头寻找胸卡。
  走出楼影，阳光与枝叶相互遮挡，点点金斑落到她身上，她眯眼张望四周，突然在不远处的草地边缘看见一抹白光——有什么在反光。
  是什么？
  尽管还不能确定那就是她的胸卡，她还是怀着小小的欣喜与期待走过去，不想在她抵达前，有人从树后的小道走出来，先一步捡起了那样东西——
  “洛……萤？这个名字……”
  “啊，我知道，我有印象，是那个谁的姐姐对吧！”
  “那个谁哪个谁啊……”
  “呵，你知道是哪个就行了——害羞啊？”
  “哎呀……别说了啦！”
  是……她？
  脚步止住，洛萤看着前方两人，几乎在那瞬间就认出了右边的女生。准确来说，她并不认识那名女同学，至今也不知道其名字，但知道她的身份——洛烛的同班同学。
  也是昨天和洛烛一起下楼的同学之一。
  她也是今天值日吗？洛萤目光扫过她们身边的垃圾桶。
  那为什么那时……
  阳光从树叶间隙中滴落，恍惚间，似乎在草地上溅起圈圈金色的涟漪，粼粼微光闪烁，洛萤仿佛看见了那时姿态倒映在窗面上，被柔光笼罩的少女。
  洛烛很少让洛萤等那么久。
  她知道他今天有值日，但以往不过多等个二十分钟，现在都快半小时了。晚上还有晚自习呢，耽误这么久，回去又得赶趟儿吃晚饭，她心有不满又怀着一些不安，担心他出了什么事，于是起身收拾东西，打算去他教室看看情况。
  金红色的夕阳将她的影子染红，她揉着眼拐入楼道走进阴影，穿过楼梯平台继续往上走。这个时间段，教学楼不剩多少人，只有个别教室亮着灯，有学生打来饭在教室里边吃边学。
  洛萤对这些刻苦努力的同学向来尊敬佩服，她下意识放轻步伐，鞋底与梯段的短暂接触并未发出吵闹的声响。
  踏上弟弟教室所在楼层，再来两步就能走进夕阳晖光——
  “好，那我先走了——”
  “啊，等一下，再等一下，洛烛！”
  “嗯？还有哪里漏了打扫？”
  “——我，我有话想跟你说！”
  紧张的，激动的，微微发颤的嗓音，如同新手初次拨动琴弦，颤动的弦线贴着指腹，发出压抑的嗡嗡。
  有些窒息。
  这个场合，无需更多说明。
  显而易见。
  缩在拐角处，连呼吸都随着色调浓郁的夕阳变得沉重艰难，洛萤突然想笑，是那种狠狠咬住嘴唇也无法压下的笑意。
  可是，应该很正常吧？撞见弟弟被表白的场景，身为姐姐，自然会为能够调侃他的话题变多而开心。
  新的把柄呢。
  上高中不到半年，甚至才两个多月就被人告白了。
  真受欢迎啊。
  洛烛。
  心脏却闷得喘不过气。
  玻璃窗面在光下明透清澈，少女的倒影犹如浮光掠影。她在阴影中屈身窥探，看得不真切，却莫名嗅到漂浮在空中朦胧甜美又夹带着一丝苦涩的香气。
  那是……什么味道？
  走廊上的对话化为白噪音。
  仿佛被那股气味吸引了注意，洛萤失魂落魄收回目光，将微茫的视线投掷于对面的墙上。
  好像……只是错觉。
  什么都没闻到，只有傍晚的微风轻轻拂过，带着清凉，带着温热，背后冷汗浮现，她手指微颤，矛盾的感官体验在心中杂糅成一团不知名的东西。
  好堵。
  不该留在这里。
  对。该走了。
  不能被发现。
  “我……”
  洛烛的声音。
  不想听。
  哪怕知道那是什么样的答复，她也一个字都不想听，脚步向楼梯挪动——
  咣啷。
  一抹光从身前跃落。
  塑料壳子拍打光滑的瓷砖，尖锐的声响刺耳又难堪。哪怕没被人看见，她也被吓得浑身僵硬，眼睛死死盯着断裂的吊绳。
  唯一值得庆幸的是，胸卡并没有滑出阴影，也就是说，她并不需要走到光下暴露身姿就能将其捡回来。
  走廊那头的声音因这变故骤然中断。
  但没有人走过来。
  洛萤飞快捡起胸卡，烫手山芋般塞入校服口袋，转身跑下楼。
  楼道中只留下哒哒的脚步声。
  ……
  塑料水杯中还剩一半白开水，咕噜咕噜喝下，整个身子在那瞬间得到清凉的解脱，然而没来得及松口气，下一秒喉头又发涩起来。
  她坐在自己的位置上竭力平缓呼吸，可越是如此，越发能感受到心跳的剧烈，砰砰，砰砰，仿佛是即将炸开的定时炸弹。除此以外，任何一点动静也都能让她汗毛竖起，指尖发凉，眼神摇摆不定。
  做贼心虚，估计就是她这副模样。
  她将脸埋入臂弯。
  这一次没等多久。
  洛烛来的时候天边云霞转为血色，昏暗的教室里，他的姐姐正趴在桌上休息。
  “姐……”让姐姐等这么久，他难免惴惴不安，小心翼翼扶上她的肩，他轻声呼唤，“我们回家吧。”
  她颤动一下，缓慢抬起头看过来，光线照亮她的侧脸，却没落入眼睛。她目光沉沉，似乎在为长时间的等待感到不悦。
  洛烛心中更是忐忑，他半蹲下来与她平视，头上连帽套衫的帽子因动作下滑盖住他的眉毛，他轻声细语恳求：“姐姐，别生气了……要是，要是还有下次，你不用等我，先回——”
  声音倏地卡在嗓子里。
  是手。
  温热的手掌抚上他的脸，虎口若有似无托着他的咬肌，心跳慢了半拍，他怔怔对上她的目光。
  有些不解。
  姐姐很少会在学校里这样触碰他。
  “小烛……”她的声音发齁，仿佛得了重感冒，又黏黏糊糊的，有点像撒娇。
  其实她很少这样叫他，更常见的是叫大名，只有故意示弱以及摆温柔姐姐谱的时候才会这样软着声音叫唤。
  每当被她这样称呼时，洛烛总有种自己不过三四岁，还是个需要精心呵护的小鬼头的错觉。他不反感就是了。
  姐姐的目光并不柔和，叫完那声后，她似乎在思考什么，空茫的视线注视着他，焦点却仿佛落在很远很远的地方。
  “姐……？”
  这一声将洛萤的思绪唤回。
  看着弟弟那双明透的眼睛，心脏像有蚂蚁在攀爬，在舔舐，在啃咬……痒得发疼，她快受不了了，压抑许久的心思终究还是一触即发，不可收拾。
  血色昏昧的教室，他们躲在阴影中。
  她凑过来，额头抵着额头，温度相融，两人的影子交迭在一起。
  接吻好不好？
  小烛。
  她问。
  *
  这章结束不出意外恢复隔日更，除非我收到梦寐以求的好消息gt;lt;