周暮辞跟她年纪相仿，有一些能够交汇的理想和热情，也能拉着她往上走一走，但他们之间注定缺少两情相悦的那点火花。姜迎灯不必多说，周暮辞所表达出来的好感和喜欢，也浅薄得不值一提，或者他也不过是到了合适的年纪，认为要找一个合适的人谈一谈关系。又或者可能是家里人同样在催，虽然日久生不了情，但身边似乎也没有比姜迎灯更合衬的人了。
  更何况她人漂亮，身材也不错，气质学识都很好。如果聊得投机，交往试试并不吃亏。
  他模棱两可的喜欢，大概率就是停留在这样的层面。
  这就是多数成年男人的想法了。
  不能说他是错的。
  但是太浅了。
  如果不是梁净词，姜迎灯不再甘愿付出，不能配平的天秤上，她想要做被人深爱一次的那个。
  纵使深爱难寻，也好过将就。
  周暮辞说：“能看出来，你还对他有感情，不如再试试，人跟人生生错过，旁人看了也是可惜的。”
  姜迎灯看着他的眼睛，问一句：“可是你们也觉得不可能，不是吗？”
  周暮辞沉吟，拧眉问：“我说过这话？”
  她不答，只是想起一件旧事。
  去年临近毕业的时候，姜迎灯又见到过一次梁净词的爸爸，梁守行。
  在师大附近，一个学生流动的商场，入夏时节，室友几个一块儿在商场里找店吃了顿烤鱼，出来后林好拉着姜迎灯去逛店，女鞋店旁边是一个运动品牌的专卖店。
  姜迎灯是站在门口等林好试鞋的时候，看到服装店里在挑选外套的小男孩。
  她记得他的名字，叫庄泽安。
  不能称之为小男孩了，姜迎灯大四这一年，庄泽安已经抽条长高，到变声期，喊“爸爸”那一道声线，粗噶而低沉，在一旁坐着的梁守行过去，问他看中哪件。
  “这个。”庄泽安挑出一件衣服，问，“好看吗？”
  梁守行颔首说：“喜欢就试试。”
  仅仅隔一道观赏性质的护栏，没有做玻璃门的店面，里面的父子二人距她一米远，讲话清晰在耳，姜迎灯没有闪躲，又觉得梁守行抬眸那一个瞬间，他们是对视上了的，于是她鼓起勇气，轻喊了一声：“梁叔叔。”
  这才知道刚才那个私以为的对视是虚的，这声唤才让梁守行真的看向她。
  姜迎灯扎着马尾辫，穿简单的白t。没有碎发与配饰遮挡，露出清汤寡水一张素面，梁守行用显得意外的一双眼神盯着她看了一会儿，而后问：“你是？”
  姜迎灯怔忡在原地。
  “我……”
  认出她的人是有过一面之缘的庄泽安。
  “姐姐。”
  那时被他母亲按着脑袋也没喊出的称呼，留到若干年后重逢的那天将她击中。
  梁守行看了一会儿，很快露出确信不认识这个人的眼神，随后看向他的小儿子，笑说：“谁教你的，逮着人就喊姐姐？”
  姜迎灯为她突如其来的搭讪礼貌收尾：“不好意思，认错人了。”
  随后她转身离开，去找林好，主动结束这尴尬的局面。
  他们的交汇不止停留在那顿铁板烧，梁守行对她造成更深的伤害是遗忘。
  她记得他们那天在饭桌上说过的每一个字，但说出那些话的角色自己，却早就走出那伤透人心的结局。
  因为这样一个手无寸铁的女孩，不值得他记住，更别说在他的生命里落下痕迹。
  她怨都没法怨的一件事，很现实，很残酷。
  被驱逐的门户，仅存一点破落的书香，衰败的荣显，攀不起他金玉满堂，钻石成堆。
  “他甚至没有记住我。”很久之后，跟一个局外人再提起这事，姜迎灯笑得还算洒脱，问周暮辞，“是不是显得我很可笑？”
  周暮辞听罢，却委婉地评价一句：“可能是你自尊心太强了。”
  这话不假，但她也有道理。
  “我只是不想自讨苦吃。”
  周暮辞试图理解但失败，长吁一口气。
  “对不起，我理解能力有限。”
  姜迎灯仰头，看见一只往吊灯的灯芯撞的飞蛾。重逢之后每一刻，她几乎都在提醒自己，那是鸿沟，也是苦海。
  “如果这条鸿沟你注定迈不过去。”最后，他出了个主意，“让他过来试试？”
  姜迎灯收敛视线，没说什么，只是自嘲地一笑，不无感激地看他一眼：“谢谢你听我说这些，倾诉真的很有效，我的上一个倾诉对象还是我爸爸。”
  她问：“会保密吧？”
  周暮辞笑言：“当然。”
  -
  梁净词来找杨翎那天下晚，燕城下了场雨，缓解久闷的气候。莫名觉得，像老天憋了点泪，在这一刻哭得痛快。
  杨翎的故居在长明街，适合深居简jsg出的好地方。一栋二层别墅，中式合院的构造，典雅不失荣华。
  车泊在雨中，梁净词在院门对面站着，撑伞而立，什么也没做，只是看这凄风苦雨里潇潇的门帘。
  月落乌啼。雨雾之中吊着一盏风雨灯，灯影憧憧。脚下的青砖浮出一片朦朦的青气。
  梁净词在廊下观雨，忽而想起江都的绵长雨季，一川烟草，满城风絮，到今日，大概也快收尾了。
  他收了伞，迈进门槛。
  “来啦。”
  杨翎正在家里听戏，手中捻一把折扇，对镜扭动身子，见有人进门，才搁下手里东西，到梁净词跟前说：“明天在琴塘有个舞会。”
  她转个圈，让他瞧瞧身上这件斜襟旗袍：“特意叫人做了身衣服，这颜色是不是太俗气了。”
  梁净词上下瞧一眼，是偏深的紫色，挺具冲击力的，是有点显老气，不过杨翎尽管风韵犹存，但究竟年逾半百，与这颜色称不上不熨帖。于是他说：“紫气东来，不俗。”
  梁净词这嘴是会哄女人的，一句话把杨翎说笑了。
  “行吧，你这么说我就放心了。”
  杨翎心情看起来不错，哼着曲，又问他升职加薪的事，梁净词都如实说挺好。他找八仙椅坐下，自斟一杯茶，慢悠悠饮，视线停留在杨翎的客厅墙面上那张过期的结婚照。
  “你跟你爸联系了吗？”她问。
  他说：“找不着人。”
  杨翎问：“出差了么。”
  梁净词也懒得打听：“不急，开庭总得到场。”
  想起什么，他揉一下眉心，幽沉道：“我和他之间，也有些没算完的旧账。”
  杨翎没问是什么，她回卧室换了件睡衣，又敷了个面膜，出来后，见到梁净词在桌上摊了个什么字画似的东西，于是凑过去看。
  “什么呀？蜀道难？”杨翎抬起那双凤眼看他，“你写的？”
  梁净词淡应一声，指着已然空空如也的墙上说：“照片我丢了。”
  又指了指他写了两三句就止笔的这副书法作品，说道：“翻出一幅字，十年前写的，您要是不嫌弃，一会儿找人给您挂上。”
  杨翎看一眼被他如柴火似的丢到门侧的婚纱照，不由失笑：“你倒是挺着急。”
  梁净词也没什么笑意地勾了勾唇角，他忆起往事：“你第一次发病，吓得我不轻，回江都之后，姜老师叫我练练字，抄抄佛经，慢慢地，心里平静许多。最近总惦念他，就把旧物拿出来翻一翻。”
  “还记得他说，人的所有困扰，都源于认知不足，眼光局限，于是建议我去读一读苏轼的词。”
  “当初豁然开朗的时候我觉得，人生就好像一条奔涌的长河，上游急湍，下游平缓，等捱过那个凶猛的阶段就好，就能一切淡然，举重若轻。”
  “可惜等我又不觉间轮回到另一个急湍的暗潮里时，我才发现我理解错了。”
  梁净词讲话语速不快，声音平缓，莫名有让人心静、听下去的力量。杨翎就望着他，她这双含情脉脉，总是出不了世的眼，伤人伤己，太多年。
  他说：“没有趋于永恒的安宁，人生不过是一场闭环的修行，看开与平静都是阶段性的。奔流入海的都成了圣人。我不是圣人，还有苦与乐。”
  他用手捻着杯盏，像是看着他妈，又好像在凝视更遥远的地方，他说：“还在熬着。”
  杨翎记性还算好，说：“是那个女孩儿吗？他的女儿？”
  他声音淡淡：“姜迎灯。”
  沉默下来的时间里，只剩窗外滴答的雨声。
  梁净词继续说：“我没有陷入过爱情的困境，所以没有琢磨过，总觉得轻易。但不论什么事，贴上轻易的标签，就意味着人要掉以轻心，快偏颇失足了。
  “我以前思考你和他的爱情，但从中找不到出口，也是后来慢慢看明白，人是独立的个体，是具象而有性情的。无法按图索骥去寻找答案，感情不能依葫芦画瓢，爱不应该是学来的。
  “而是一颗真心，是甘之如饴，迎难而上。”
  杨翎听完，点着头，意味深长说：“爱人是一生的课题，不到最后一刻都难说圆满。”
  梁净词轻缓地嗯了一声，微笑说：“鄙人不才，正在进修。”
  姜迎灯这个久远的名字，杨翎不是一两次听见了，梁净词不避讳在她面前提起这些事，尤其是她不再执拗于过去后，人一看破感情，就连同看淡更多，杨翎对迎灯也不再摆出往日消极反对的姿态。
  “我也是到今天才发现，真心多重要。”回想到多年前在云亭山那一顿斋饭，仅有的一次照面，杨翎印象很深，记起那双湿漉漉又怯怯的眉眼，她笃定地说，“她对你有情。”
  梁净词握着茶盏的手指紧了紧。
  “是么。”
  他又浅浅勾唇，说：
  “可是我贪心了。”
  “要的不仅是有，是还有。”
  说到这儿，杨翎又想到什么，嘴里说着：“对了，之前杨格给我送来一个东西，说他学生交上的什么论文作业里，怎么夹了张你的卷子？”
  随后去找。
  “我的卷子？”
  梁净词不无纳闷地看着她在书房进进出出的身影。
  很快，一张泛黄的卷子被杨翎拎过来，她说：“好久了，一直搁这边忘了跟你说，你看看。”
  脆弱而干涩的纸张被摊开，娟秀稚嫩的字迹映入眼帘。一张73分的数学卷，他随意的一个签名潇洒地落在了分数的旁边。在装订线外已经模糊的姓名，才是它真正的主人。
  “这不是我的卷子。”