比如现在。他画着眉。只是画眉, 像某个沉迷京剧的世家子弟。因为仰慕某位花旦，暗自模仿, 我从前在母亲的大皮箱里见过那些耍猴戏时用的脸谱。
  红拂捻着兰花指, 将细粉扫到眉尾。他有意将眉尾拖长, 长到入鬓。
  描完眉，他开始打腮红。他有意打重, 按黑鬼的话说——“红得像两块被打肿的屁股”。这使得他更像是扎在草台子后准备登台的戏子。
  他又穿上了那件他最引以为傲的红色长裙, 他有许多红色裙子, 红得各异, 红得千奇百态。无论是哪一件，上了他的身，红色都会暗淡，它们无论多么鲜艳，都会被红拂那双悒悒郁郁的眼睛夺走注意。
  我坐在他背后，看着镜子里的五颜六色，惊讶得说不出话来。
  “克里斯，”门轻轻地被推开了，大豆丁抡着一把扫帚走了进来，“有空吗？出来一下。”
  红拂画得入迷，丝毫没察觉到外来客的存在，我悄悄掩门，随大豆丁走了出去。
  刚出门他便递给我一封信，十分正经地说：“巴斯公爵要替他的儿子举办一场生日宴，家里的仆欧不够，正向哈吉要人。这差事原本哈吉指了我，但我想，你前几天问我要差事，一副急需用钱的样子，所以我想把它让给你。”
  还没等我反应过来，他又说：“巴斯公爵是汉米尔斯上将的同僚，深受上将重视。汉米尔斯上将也会去，自然，这份临时工的油水也是相当丰厚。”
  “那汉米尔斯夫人会去吗？”我意图不要太明显。
  大豆丁摸摸后脑勺：“也去。”
  “那你为什么不自己去。”我看着他的眼睛，试图从中捕捉到一丝线索，“顺便还可以见到她。”
  “前几天下了几场雨，我弟的病又重了。湿气一上来，整天不停地咳，我……”
  “我知道了。”我默默收下那封介绍信，想了想，又补充，“有什么话需要我带给夫人的吗？”
  “没有……”
  大豆丁露出一副极难为情的表情，犹豫了许久，才从裤兜里掏出一朵皱巴巴的纸花。
  这是由彩纸简单叠成的假花，花蕊处滴了灯油，点火烧起来时最好看。只是这样一朵小花，随处可见，平平无奇，无须我说什么，大豆丁自己就能预见它的廉价。
  “这是郁金香。”大豆丁吭吭哧哧地揉着被折坏的一角，前言不搭后语，“向红拂新学的，叠了一晚上，才叠出这么一朵稍微像样的。想让你……让你替我捎给汉米尔斯夫人，她告诉过我，她应该等不到花园的花开了。”
  “什么叫等不到花园的花开了？”我品出一丝弦外之音。
  大豆丁同样迷惑道：“我也不知道。想是她爱惨了花园里的那些花，但入了春，那些花儿迟迟不开。她马上就要生产了，听说已经订好了圣玛莉安医院的床，月底就要住进去。”
  “所以……你这次不去，就很久以后都见不到她了。”
  说到这里，我的心跟着大豆丁眼神里所流露出的情绪一样，莫名伤感起来。
  我同他站在门外，又安慰了些有的没的，直到确定他的心情没有大碍，方将人放走。
  再回到屋子里时，红拂已不知去向。
  他总是这样，来去无踪，就算从你身边经过，也安静得像只猫。
  而每当这样找不到他的情况下，我都会先去那棵马尾松下看一眼。那是我与他约定俗成的秘密基地，也是承载了我们无数秘密与心声的私人王国。
  果不其然，红拂悬挂在那棵树上。他的小脚——中国人叫什么——啊对，三寸金莲，探出灯笼裤，让人想起一句诗——“小荷才露尖尖角”。
  红色的长裙，要配红色的绣鞋，上面的花我看不懂，但不影响我体会他此刻的悲壮。
  风如浪潮般迎面涌来，满地新草发出哗啦啦、哗啦啦的声响。红拂那头汪洋的乌发，乱扬在空气中，发丝缝里只露出了一双眼，我看不清他是何表情。
  “等过几天我就出去。”红拂吊在树上，被一页被风击打的经幡，连声音都带着隐隐的颤抖，“克里斯，其实我没忘，没有忘记我们曾经的约定。”
  这是自阿兰搬走之后，红拂第一次，正面给予我的，关于逃跑计划的态度。
  “克里斯，我不知道你会不会懂，人一旦有所挂念，就会变得容易败下阵来。”红拂还在吊着，双手抱着树干，整个身体像晒鱼干似的，悬在半空中，红裙子像悦动的火，“至少在阿兰这里，我想我是愿意认输的。”
  “那你又在等待什么？”我迎着风，任由衣服被吹得无比膨胀，大声道：“等待阿兰回心转意？你明知他不会这样。”
  “我要等山本，我要亲口告诉他，不管从前怎么样，以后一定要善待阿兰。”红拂放下一只头，捋了捋满脸的头发，从树上晃晃荡荡地跳了下来。
  “我要告诉他，不管他是真心还是假意，一定不要再辜负一个人的真心。这世道，获得一颗真心比活下去还难。你说呢，克里斯？”
  “我无话可说。”不知怎么的，我突然有些生气。
  阿兰阿兰阿兰，为什么他总是想到阿兰，总是替阿兰如此着想。明知人家已经说过不想要他管了，他还如此地古道热肠。
  红拂说：“我以后不在了，我不在以后，就没人保护他了。”