商明宝这次清晰地说出了口：“爱，但没有以前爱了，斐然哥哥，对不起。”
  他的指尖一瞬间颤抖了起来，连着心的十指，连着十指的心，他分不清是哪里痛了。
  坚定说着只要两分就可以的人，自以为两分就足够他活的人。
  “以前我好爱你啊，你不会知道我有多爱你的。”
  是忍过的那千百次在交融时控制不住叫他老公的爱意冲动。
  是幻想过的婚纱，挑选过的礼服。
  是为他痛而痛，为他伤而伤。
  “可是我变了，我变得自私，胆怯，懦弱。我拖着你，想让你主动累了厌倦了主动说分手，我不配你爱，我没有任何胆量，甚至不敢跟你说实话。”
  “我不在乎，babe，”向斐然语气迫切地想要打消她的念头，“只要是我能给出的，你想要我都会给，我没有后悔，也没有觉得累。再试试，好吗？你只是没以前那么爱，不是……不是不爱。”
  “我们都要停一停，斐然哥哥。这几年，不是我被你的不婚主义压迫着，就是你被我的期限追杀着，我们没有哪一天真的好好地喘上一口气。这段关系从一开始就是不健康的，不是我妥协，就是你妥协。你真的觉得做好准备走进婚姻了吗？而不是因为这两年我对你的淡漠感到危机，不是因为伍柏延让你患得患失？你说你一刻不停地想，我心疼，你是不是想赶在考场铃之前完成这份答卷？”
  商明宝始终平缓地、温柔地说着。
  “为了我放弃你决定继承的你妈妈的遗志，放弃那朵白垩纪的琥珀花，是健康的吗？你那么聪明，只要想一想就知道我并欠缺物质，也不需要这样供养我，可是因为爱我，你爸爸是如此轻而易举地拿捏了你，扼制了你。斐然哥哥，从那家公司退出来吧，我知道你跟他不是一路人，你不开心。
  “斐然哥哥，”商明宝抬起伏在他怀抱里的脸，“让我再看着你。”
  “再”。
  多么写满离别的字眼。
  向斐然的眼圈很红，从未见过他这幅模样，在深刻冷酷的脸上，有一种穷途末路的决绝。
  “不要难过。”商明宝仰抬着脸：“有一件事我一直不忍心告诉你，我父母松口的原因，是建立在爷爷去世的基础上的。我那天去看他了，我希望他长命百岁，有他在，你有回去的路。”
  在这句后，向斐然不再能说出话，冰冷的唇紧紧抿着，目光一瞬不错地停在商明宝的脸上。
  也到了“再让他看看她”的时候了。
  商明宝抬起手，指尖触着他苍白的脸庞。
  是不健康的关系，才会招来这么多的觊觎和进攻。爱不应该你追我赶，削足适履。
  蹉跎掉的爱意，可以说回来就回来吗？她不知道。她只知道她不能再试了，不能再凭着他对她的爱，就让他在原地等。
  “对不起，我没能变坚强，没能跟着你一起长大。”商明宝在心里告诫自己不哭，因为她已反复练习，画上的是她最喜欢的妆。
  “再见，向斐然。”
  她退离一步，手腕一如往常被他拉住。
  “你真的决定好了。”向斐然紧紧收着手，用力得根根筋骨分明，锐利的双眼里没有慌乱，没有仓促，只有最后的决绝的平静。
  商明宝知道这是他的最后一次挽留。
  她微笑着，宁静的最后一眼：“我决定好了。”
  他松手，眼睁睁看着她往后退了一步，转身。即将要走时，他还是不顾一切地抱住了她。
  “别走。”他努力不让这两个字发抖。
  商明宝转过身，跟他紧紧相拥，憋了许久的眼泪决堤般地冲刷过她的脸：“对不起，对不起，对不起……”
  她真的走了，推开他，头也不回地走进曼哈顿匆忙的金色夜晚中，层叠的蛋糕裙摆在风中鼓荡起弧度。
  向斐然终于认出来她这条裙子，是当时动手术前的那一条。
  他像她的心脏病，被告别在了注定要逝去的岁月里。
  向斐然忽然看不清路灯，看不清月，看不清那些楼和楼标了。他的视网膜前模糊一片，像下了一场漫无止境的大雪，半蹲跪在地上时，不知道从心脏或者胸膛、肺腑里呕出了一团什么东西。
  “sir？”有人围过来，他看不清，只听到嗡嗡的人声。
  他问他是否要叫救护车。
  向斐然摆摆手，说自己没事。
  “但是……”
  路灯下被呕咳出的鲜血。
  他没事。
  他只是忽然间觉得眼前所有都是黑色。
  他要等着这阵黑色潮退去。
  第89章
  分手后, 向斐然睡了这几年来的第一个长觉——超过六小时。
  很奇怪，梦里在赶飞机，脚步越来越匆忙, 穿越重重人潮。
  “赶不上了”的焦灼贯穿了他的身体、撵着他的脚步。赶不上这趟飞机, 他这周就见不到商明宝了。
  他必须赶上。
  在赶不上飞机的恐慌中惊醒，第一时间是摸手机，想再看一眼自己的电子登机牌。摸了个空，反倒是身上的被子触感松软又陌生。
  清醒了将近五六秒后，才看清病房环境。
  “你总算醒啦。”方随宁出声, 到他床边坐下，眨眨眼。
  她刚好在纽约参加夏日戏剧节, 接到她妈妈向丘成电话后赶到医院, 与他的同僚交接了下基本情况后, 就一直守在这里。
  “你要不还是检查下身体吧，回国以后。”方随宁给他递了杯水, “听你同事说，你吐了好大一口血。”
  在联合国大楼的街角看到有人围着，本着热心助人的国人精神上前, 结果却发现是他。下午还举手投足充满领导力的他，此刻半跪着, 一手按在心口，一手撑在地上, 鲜红的血纵使在夜色中也足够醒目。同僚惊吓到, 以为他遭到抢劫或枪击，但无论如何都找不到外伤口。
  混乱中, 只听到他反复地说着一个名字，以及“别走”。
  向斐然对那些场面的记忆一片空白, 他甚至不记得是哪位同僚送他的。那个场面，整个场面，如何告别，她最后的眼神，裙子，完整又彻底地从他的意识里消失了，变成一段突兀的断档。
  向斐然很自觉地喝下了半杯水，看了眼日历，说今天下午还有两场会，他得走。
  方随宁：“……”
  她在这里守了整整一晚上都没睡，向丘成都急疯了，怕他有个三长两短向联乔也活不了，打了十几通电话过来跟进。他倒好，睡醒了天亮了，要他妈去上班了？
  “哥哥，没有人规定你在悲伤欲绝时也得保持冷静和高效率，好吗？”方随宁公式化微笑。
  “我没有悲伤欲绝。”
  他说着就要掀被子下床，被方随宁轻而易举地摁了回去——真是轻而易举，在他肩膀上推了一下而已。
  方随宁：“你都虚成这样了，就别逞强了吧？”
  向斐然咳嗽了一阵，把剩下的半杯水喝完了，说：“吃饭。”
  方随宁让护工去买饭，就着他床沿坐下，安静了一会儿：“你可以表现出难过和脆弱的，斐然哥哥。”
  向斐然的坚硬有了一丝裂缝：“你都知道了。”
  “知道。”
  她一无所知，情急中给商明宝发了信息。她来了，就在后半夜，在床边坐下。
  她的动作像演一出默剧，起初是将手贴上了他的脸颊，停了许久后，伏下身，将自己的脸与他的脸相贴许久，一言不发。
  她跟方随宁说了分手的事，方随宁不敢置信，问她知不知道向斐然在筹备求婚。商明宝说知道，但是现在不合适。
  “我看不懂你了，商明宝。”
  “是我的错，我配不上现在的他。别告诉他我来过。”
  方随宁转述：“昨天你一副马上就挂的样子，我发了消息给她，她告诉我你们分手了。”
  向斐然苍白的脸上终于有了些波澜，垂着眼：“她来过吗？”
  方随宁知道他想听什么答案，但她只能残酷地撒了个谎：“没有，就让我好好照顾你。”
  向斐然勾了些唇角，“辛苦。”
  方随宁想打爆他的脑袋：“你能说点人话吗？”
  向斐然安静数秒，蹦出平平淡淡的一句：“方随宁，我挺难过的。”
  这就是他的人话了。
  十二岁那年，谈说月的葬礼后，回到山中，她吭哧走了好远的山路，在他常去的那个山坡上找到了他。他什么也没干，只是躺在草上晒太阳。暮春的阳光晒在他的脸庞上，从模样看，根本看不出他经历了什么。方随宁那时不懂，十二岁衣食无忧的小屁孩能懂什么呢？问，斐然哥哥，你不难过吗？那时的向斐然也说，挺难过的。
  方随宁忍不住问：“她有别人了吗？”
  可是看昨晚商明宝的表现，又不太像。她对他还爱着，她看得清楚。
  她知道他们进行了这么久的恋爱长跑，聚少离多，又都处在学生转向成人的剧烈变化阶段，有诸多难关、诸多疑惑，孤独感常伴随挫折侵袭而来，而偏偏双方又都那么闪耀、条件优渥，身边绝不缺人雪中送炭、嘘寒问暖，被人趁虚而入这种事情，虽然唏嘘，但也算常见。
  “没有。”向斐然让她别乱猜：“是我们自己之间的问题。”
  “我不明白。”
  向斐然扯了下唇角：“你跟你那位前男友分分合合十几次时，我也不太明白。”
  方随宁没料到他这种状态下还能噎她，冷哼一声，“少来笑我，说不定你们也分分合合。”
  “不会。”
  “可是你就是很爱她。”
  “我也不是生下来就爱她的。”向斐然目光平静。
  他也不是生下来就被设定了程序，非爱她不可的。他无非只是要回到不爱她的状态而已，跋山涉水，总有一天。
  方随宁不再特地开玩笑松泛氛围了，正好护工送了餐食进来，向斐然略吃了一点，接了来自同僚的两通慰问电话，问方随宁：“真不能走？”
  方随宁指着门口：“你走到那儿试试呢？”
  向斐然依言走了，单人病房不大，越过床，短短三步的距离，一阵晕眩猛然袭上头顶。扶着门框平复了一会儿后，乖乖地回来。
  “医生都说了，就算底子好也不能折腾啊。”方随宁叉起随餐附送的一小块蜜瓜。
  “给我找点事做。”
  方随宁一脸“excuse me”，“玩手机啊。”