=====
  因为拍摄周期拉得比较长，剧组里的几名化妆师也不是都是全职跟组，也有之前在别处完成了工作，而后才匆匆赶过来的。
  像负责给夏熔化妆的化妆师姓何，其他人都叫他Joe，今天就来晚了几分钟，一进来先道歉：“不好意思不好意思，之前在别地耽误了点时间，咱们马上开始。”
  夏熔正无聊地用手机玩跳一跳，人形态打出的成绩实在是没什么成就感，于是跟着把手机放下，配合Joe开始化妆。
  化妆的过程永远繁复又漫长，夏熔一边闭目养神，一边听Joe和旁边的化妆师Amy有一搭没一搭地聊天。
  “许导的组你也敢迟到？”Amy笑道，“进门的时候没被暴cei么？”
  Joe嘿嘿笑了两声：“我进来的时候他正在指导布景，我趁他一个不注意就溜进来了。”他叹了口气，“我也不想啊，今天给罗景焕拍片子，要求柯曼来，柯曼怎么可能来？他就哪哪都不顺心，一会嫌光打得太亮了，一会说妆画得太油了，折腾得所有人都陪他多耗了大半天。”
  “那也没办法，罗景焕出了名的挑剔，以前只有柯曼能满足他那些要求，现在柯曼一不在，又要从头再来了。”Amy说，“柯曼人还没找到？这都几个月了？”
  “……柯曼失踪了？”Joe还没等回答，出声的是夏熔，他不大敢相信地问，“什么时候的事？”
  柯曼是圈内的顶尖摄影师之一，因为有天才级别的履历，长相可圈可点，到今年也不过三十岁，让他连在粉圈中都有不低的存在感。尽管现在，夏熔是时尚圈的宠儿，但在一开始，与其说他是受时尚圈的青睐，不如说他是受柯曼本人的青睐。是柯曼力排众议，让他一出道就登上五大刊封面，甩开“秀星”的帽子，进而让时尚逼格随着人气流量水涨船高。
  可以说，没有柯曼的伯乐之眼，夏熔后来的时尚资源也未必会那么丰富顺遂。只是柯曼奉行公事公办，人也比较冷僻，虽然欣赏夏熔，却几乎未曾与他私下联系过。也是夏熔最近都忙于自身，无暇顾及时尚圈的流言，不知道柯曼这么大的一个人，居然失踪了！
  “……有小半年了吧？”Joe迟疑着回答，“其实我们也不确定。柯曼差不多半年之前，说要给自己放个长假，去国外好好玩玩，让谁也暂时不用找他。谁知道这都过了半年了，他还没出现，所有的圈内熟人也联系不上他，我们这才开始怀疑他是不是失踪了。”
  “是呀。”Amy接口道，“上个月报的案，警方查了他的出入境记录，发现他从三个月前就再也没有任何消息记录了，就跟人间蒸发了一样。他在圈里压根没什么朋友，也不知道他的亲戚家人在哪儿……”她唏嘘道，“怪可怜的。”
  没想到柯曼竟然会失踪，夏熔皱起了眉头，打算等收工后派一些人，过去查一查情况。
  然而，收工也不是那么好收工的。
  =====
  开机后夏熔拍摄的第一场戏，是一段看似比较平淡的日常戏——傅凛在一次办案结束后，独自坐在警局的天台上抽烟。
  这场戏场景单调，人物从头至尾只有傅凛一个，甚至都谈不上什么剧情：人坐在那，点烟，抽烟，没了。正常情况下，这应该只是影片里一个不会超过五秒钟的镜头，导演也说了，先演一场日常戏，“过渡过渡”。
  夏熔虽然不会抽烟，不过让自己相信自己会抽烟，在人物状态内，坚持个五秒十秒或者一分钟，他还是忍得下来的。
  但就是这场戏，让夏熔被导演骂懵了。
  “卡。感觉不对，重来。”
  “卡。说了人物感觉不对。”
  “卡。再来。”
  “卡。”
  ……
  “夏熔，你到底会不会演？”
  ……
  夏熔回过头来，现在是夏末，暑热未消，他们拍摄的场景却是处于深秋，他将傅凛的秋装制服穿得严丝合缝、一丝不苟。饶是坐在顶层天台、旁边还有鼓风机人为送风，将他的头发衣摆吹得猎猎作响，夏熔的额头还是沁出了一层细汗。
  他NG的第十一次，被导演这样劈头盖脸地骂，回过头来，眼神茫然，连剧组里有人都看得心软了，说：“他妆要花了，我先去给他补妆，咱们暂停一下吧。”
  许平答应了，将喇叭随手扔到一边的小马扎上，眼睛注视着摄像机里的回放，从表情里看不出喜怒。
  夏熔垂着眼睫，任由化妆师一路小跑上前，给他擦汗、补妆，也不知道在发什么呆。
  “我觉得，日常戏是最难拍的。”苏池走过来，和许平一起看回放。
  许平看了一会儿摄像机，反倒挑起嘴角，浮起一抹笑容：“你说得对。”
  “看出来了吗？你们和他表演方式的不同。”许平问道。
  “嗯。”苏池点了点头，“以前看他拍偶像剧，只觉得自然真实，到了现场才知道，他原来是这种演法……”
  “好多年没看到这种演员了。天才一样的体验派。”许平唏嘘似地说，“你们拍戏，是在心里先构建出一个角色形象，这个人应该是这样，应该是那样，拿捏他的情感，给他设计各种细节和小动作……他不是。他是从这里出发——”
  许平以手握拳，不轻不重地锤了锤自己的胸口：“要真实地相信，自己就是那个人，他还是他，只不过经历和情境完全变了。夏熔还是夏熔，只不过换了个名字叫傅凛。”
  “这种演员的演技是绝对自然真实的，或者说，他根本没有演技，他没有在‘演’，他只是在做出自己的‘反应’。”
  “……这太危险了。”苏池忍不住摇了摇头，“夏熔他……”
  “担心他会走不出来？”许平点了根烟，在袅袅烟雾中慢慢吐出烟圈，“……我也许太自私了吧，为了电影，我现在只想让他先‘走进去’。”
  苏池有些不忍道：“还不够吗？”
  “不。”许平把头轻轻摇了摇，“体验派的演员，成为角色的过程就像在做减法。人的自我是多面的，就像一个大集合；而角色注定是窄面的，是小集合，他们做减法，就是要将自我大集合中、不符合角色小集合的部分去掉，取其中的交集，从而既是自我，又是角色。”
  “夏熔的减法做得还不够，他身上那种天生的优越、明朗，是不应该属于傅凛，特别是十年后的傅凛的。这一点我不想提醒他。”许平用指节，在摄像机的屏幕上敲了一敲，“必须靠他自己，把自我的这一部分，亲手剔除掉。”
  =====
  这场戏最终还是没有拍成，许平后来直接让苏池和赵檬过来，把预定明天的戏挪到今天演，让夏熔回去“好好想一想”，“想”不好就不用继续拍了——当然，措辞还是比较客气的版本：“想不明白就先暂时不着急拍你的，让苏池他们帮着赶一赶进度”。
  苏池他们就是可以加快进度的，而自己就只能拖慢进度么？夏熔又想到之前苏池提过的，他跟导演立下的“军令状”，说是如果夏熔不过关，他就陪他对戏直到过关为止。可现在仅仅是一场单镜头的戏，甚至不需要苏池，就已经把他难住了，苏池在导演那边也一定很尴尬吧？
  这样想着，夏熔翻来覆去大半夜，更加睡不着了。他看看时间，现在是半夜两点多，也提不起兴趣刷微博，干脆穿了衣服，爬上酒店天台去吹风。
  剧本上，关于傅凛这段的描述，他几乎已经刻在脑子里了，可为什么会不对呢？以前都没人说过他不对……
  他忍不住闭上眼睛，全心感受夜风吹拂的感觉，他甚至还从酒店房间里拿了香烟和打火机，不甚熟练地点燃了、放到嘴边。
  明明白天都可以克制住的，这会儿不知道为什么，突然又受不了这股呛鼻的烟味，让他剧烈地咳嗽了起来。
  ——难道是演技又退步了？
  还来不及悲痛，忽然听见身后一阵扑簌簌的动静，夏熔正咳得两颊泛红、眼前水光乱晃，这会儿又被吓了一跳，咳得更厉害了。