李迟一笑说?：“练好几年了，够不够格？”
  “就是太白了，细皮嫩肉，也不像修车的啊。”
  “没事儿，反正大特写，拍出?来都是黄的。”
  “啊？黄的……”
  李迟愣了下，冲那?年轻女孩儿啧了一声：“我说?黄色，暖黄！色调！能?别那?么下流？！”
  “哈哈哈笑死我了。”
  ……
  要拍的两场戏。一场事前?，一场事后?。
  李迟怕肖策碍于面子不敢训周维扬，于是亲自上场看监视器。
  第一场戏，他?从浴室走出?来，到床沿，轻轻摸一下她的脸。棠昭坐在那?儿，她看不见，只能?听着他?逐渐靠近的脚步声。
  走位的时候，摄像问：“李老师，拍到裤子可以吗？”
  李迟说?：“可以，这没事儿，本来刚洗完澡么。”
  周维扬语气凉凉：“我裤子三万。”
  “……”
  “……”
  李迟甩手：“摇上去摇上去。”
  镜头拍到他?背影的一半，另一半，是女孩子沉默地坐在他?身体的阴影之?中?。棠昭讲了两句台词，然后?被要求站起来，两个人站到一个画面中?。
  棠昭低着头，听导演安排。
  她不需要再脱什么，就穿着刚才?那?件小巧的吊带衫，披散着黑发，镜头里外一样柔弱。
  她没有看周维扬的表情，水平的视线里只有他?运动裤的腰带，细绳打了个活结，束住了紧实的腰线，腰腹部线条流畅，肌理分明。
  她的眼?睛就像一个小比例画框。
  画框里，少年双手插兜，跟她距离不足半米。
  虽然没见过吴星杭的肌肉，但是从两人穿着衣服也不难判断，周维扬的线条看起来就比吴星杭有力量许多。
  确实是很好看，很诱人。也难怪李迟会跟捡了宝似的非把他?摁过来演戏。
  李迟说?：“不行啊，维扬个儿太高了，吴星杭是不是低一点？得给昭昭脚底下垫个东西。”
  肖策打断说?：“等等，别垫。”
  他?揣摩了一下：“我觉得这样也挺好，不挨肩膀，挨怀里，反而更靠着心脏位置，她贴在他?心口听他?的心跳——不对，不是听，是数。”
  两人商量着，然后?下了命令：“周维扬，把昭昭抱怀里。”
  顿了两三秒，裤袋里的一只手拿出?来，一把揽过她的腰。
  他?抱得很虚，没怎么用力。
  下一秒，肖策喊：“抱实点儿。”
  “……”
  “没吃饭么？手里的劲儿呢！”
  他?用两只手把她圈住，她的脸颊严丝合缝地贴到他?左胸。
  “昭昭，你也回抱。”
  棠昭觉得手臂很沉，她用一种算不上抱的动作，稍稍抬起了一些幅度，两条细腕就松松地挂在他?的腰后?。
  周维扬忽然笑了声，声音从她头顶传过来，低低的，很暧昧，只说?给她听：“回抱啊，昭昭。”
  棠昭的手往上，碰到他?肩胛骨的位置，然后?慢慢地收紧了两条手臂。
  众人在笑——
  “演个拥抱这么费劲呢。”
  “不能?让少男少女这么拍啊导演，春心萌动会出?事的。”
  肖策没理会，接着跟棠昭说?：“数他?心跳，然后?你的手指就点在他?肩胛骨上，等会儿就拍你的手，镜头外的人是看不到心动的频率对吧？所以你要把这种抽象的变成具体的，轻一点，微妙一点，也不要太刻意，能?理解吗？”
  棠昭应了一声。
  “能?听到他?的心跳吗？”
  她动了动脸颊，在他?滚烫的胸膛找到合适的位置。
  能?，可是。
  好快啊……
  他?的心跳在她耳侧，她的心跳在她嗓眼?。
  她意外地发现，居然同频了。
  抽象的心动落在她指尖，棠昭稍微克制了速度，一下，两下，三下……
  直到导演喊了卡。
  微弱的日光从破碎的窗花里穿透进来，落在少年的肩膀与少女的指尖。
  第二场戏是事后?，要用到床。
  棠昭趴在周维扬的怀里，仍然要靠指腹感受异性的吸引力。
  简单来说?，就是摸他?。
  镜头跟着她的手指在挪动。
  她黑色长发扫在他?的胸口，每一根细丝就像一根针，扎着人不疼，但抓心挠肝的痒。
  一根的杀伤力都够了，这还几万根。
  他?被重重围困，陷入身不由己的境地，背上都出?了点儿汗。
  周维扬搂着她的腰，低眸、克制着呼吸，看着她秀挺的鼻梁和说?台词的嘴唇。
  她说?：“清雨，你就是我的眼?睛。”
  棠昭喊着戏里的人物名，表情带笑，由悸动、满足到愉悦，释然。
  镜头只拍着她伏在他?身上探索的样子，动作，台词，神情，短短两分钟，棠昭表现得非常好，没有来第二遍。
  不太需要演员表现力的戏，两场过得都挺快的，结束的时候还剩一点稀薄天光，戏中?人却好像熬过了一个世纪。
  他?们从镜头中?走散，各自穿好衣服。
  桌角的打卡板上，分别写着date、director、camera。
  《闪光的日月》。
  “这电影名取得挺好的，”周维扬歪着脑袋，一边穿好最?后?一件外套，一边看了会儿这块放歪的板子，跟身后?的女孩儿说?，“衬你的名字，昭昭不就是闪光的意思吗？”
  他?回头看她，见她没回答，便笑了下，“走了。”
  棠昭没跟他?说?再见。
  她低头慢条斯理地围着围巾，看到被他?打开又关上的门缝里，透进最?后?一抹弥漫着雪意的夕阳，在她眼?底留一道?稍纵即逝的美?。
  短暂却昭然。
  闪光的日月，温吞的隆冬里，关于喜欢的线索和证据，都被记录在了这一场黄昏的雪中?，拓印在胶卷，定格尘封，晦昧而隽永。
  这是她迄今为?止，唯一出?不了戏的一场戏。
  因为?她拥抱的不是清雨，是周维扬。
  -
  棠昭收工出?来的时候，天色昏暗，雪还在静谧地在落，筒子楼很老旧，大晚上的没灯，剧组人还在楼上，院落里一片漆黑，她踩着雪到门口，发现刚刚提前?离开的周维扬没离开，站在高大的铁门前?，他?昂首看着飘雪。
  不知道?他?在想什么。
  棠昭走过去：“你在等我吗？”
  周维扬看向她，冲旁边的车偏了下头示意：“就一个老宋，还分两拨送？”
  她看他?背了书包：“你今天也去晚自习啊？”
  晚自习不是学校的硬性要求，想上的话就打个申请。周维扬显然不是什么爱学习的人，不过他?今天说?：“还不许人勤奋了？”
  他?说?着，迈开长腿往车上走。
  棠昭把书包放到腿上，手里握着已经?没温度的牛奶瓶。
  周维扬低眸看一眼?，用骨节轻碰一下：“凉了吧，一会儿我给你重买一瓶。”
  他?拿过去说?：“这个给我喝吧。”
  棠昭没拒绝，奶瓶被他?取走，手中?一空。
  她在回想刚才?的事，嘈杂的戏台落幕，曲终人散，夜空静远，世界安逸得好像只剩他?们两个。
  棠昭诚恳地跟他?说?：“今天的事，不好意思啊。”
  周维扬：“不好意思？我看你摸得挺开心的。”
  棠昭：“………………”
  她轻轻嗯了一声，对答如流：“因为?手感还蛮好的。”
  几秒之?后?，她的耳边传来一声轻笑。
  也不知道?他?笑什么，是被夸了高兴，还是在嘲讽她。
  棠昭拿了本辅导书在看。
  她看书看得心不在焉。
  他?以为?她对他?心不在焉。
  周维扬不高兴，非要看着她，用手端起她的下巴，在棠昭一片错愕的眼?神里，他?问：“你觉得我身材怎么样？”
  棠昭握着他?的手腕，想让他?放手：“不是很多人都夸你了吗？”