嘈杂和潮湿绵密涌进这间屋子，让娄牧之突然感觉疲惫至极，他退后一步，捡起地上的美工刀，将染血的部分缩回刀鞘，就像拼凑着撕裂的自己，最后认输似地说：“我明早就去取钱，小姨，别闹了。”
  他很多年没这么叫过她了，那声“小姨”揉进了耳窝，一点点浇灭了林夕瑜的怒火。
  娄牧之脖子留了不少血，更加让他显得毫无气色，人看起来像一具没有灵魂的空壳子。
  他转过身，木讷笨拙地走向房间。
  白色房门轻轻合上的一瞬间，林夕瑜背对着他狠狠抹了一把眼睛，试图逼回涌上眼眶的泪水。
  这一夜，林夕瑜没睡好，直到日上三竿，她才顶着两个大大的黑眼圈爬起来，一进客厅就让她傻了眼。
  地板亮堂堂的像打了一层蜡，发臭的泡面和垃圾清扫干净，沙发上的脏衣服洗好挂在阳台，樱花味的洗衣粉从窗口飘进来，清香沁人心脾。
  矮几上放着四四方方的几沓钱，上面压着一张字条。
  林夕瑜忽感不妙，她踉跄地跑过去，慌忙中跑掉了一只拖鞋。
  洁白纸张，字迹苍劲飘逸。
  “这里是八万，银行卡里还有二十万，全部给你，这些年我一直在替你还债，你的养育之恩我早就还清了，房子也给你，从今往后你别再来找我，就当我放过你，你也放过我。”
  没有落款。
  看着空荡荡的屋子，林夕瑜呆滞地坐在沙发上，她没有任何表情，却在无声里淌湿了眼角。
  秋风灌进来，红色的钞票哗啦啦吹落一地，像下了一场樱花雨，自林夕瑜眼前缓缓飘落。
  第3章 夜长梦长
  绿皮火车缓缓驶向北方，娄牧之侧首看铁轨外漫山遍野的树林，一片浓绿映入眼帘。
  对面坐着一个年轻女生，二十岁出头的样子，手里摆弄着一款宝丽来的拍立得，拿相机的女生手腕一转，镜头对准娄牧之。
  咔嚓。
  相纸上定格了一个俊秀落拓的男人，他抱着一个大大的纸箱，临窗而坐。
  女生抽出相纸，在手中掸了掸，等待显影，整个过程，娄牧之一直装作没看到。
  直到女孩将相纸递过去：“送给你。”
  娄牧之这才回首，他看着女生温柔浅笑，右脸颊有一个深深的酒窝，他脑海里立即浮现了易知秋大笑的样子，心头狠狠一跳。
  无论辗转过多少土地，见识了多少出类拔萃的人，能让他悸动的，永远只有那一张脸。
  恍惚须臾，娄牧之接过了那张相片：“谢谢。”
  照片上的娄牧之穿一件简单的纯白卫衣，臂弯里躺着一方纸箱，领口挡住他脖颈的纱布，额前的碎发没打理过，刚好到盖到一双秀眉上，他侧着脸，鼻梁跃着晚秋的阳光，轮廓流畅的下颌角让他显得冰冷又英俊，漂亮的瑞凤眼却充斥着无限落寞。
  “我这边还有空位，”女生示意空荡荡的卧铺底，又指了下娄牧之怀里的纸箱子：“如果不介意的话，可以放我的位置。”
  “不必。”
  娄牧之说着，紧了紧纸箱。
  也许是什么贵重物品，珠宝？首饰？或者钱？
  女生将目光从纸箱上移开，她笑着说：“我是南方人，第一次去北方，你也是去北方玩的吗？”
  娄牧之简单地回：“嗯。”
  女生兴致勃勃，跟他交谈起来：“听说北方的风可猛烈了，冬天的雪有一尺厚，小孩都喜欢在雪地里撒欢，打雪仗堆雪人，特别有意思。”
  娄牧之自小在北地长大，南北差异他并不清楚，于是回以一个善意的微笑，并未接话。
  女生笑着说起南方的水土和气候，又说起北方的特色菜，娇俏的脸上全是对未知旅途的向往。
  娄牧之安静地坐着，他没觉得女生聒噪，反而有点羡慕。
  羡慕她有一颗干净年轻，未曾受伤的心脏。
  “你好，我叫沈棠，能跟你交个朋友吗？”
  聊了半天，终于切入了正题。
  女生伸出纤细柔嫩的手，看着娄牧之，秀丽的脸颊飞起两朵红晕。
  他没握她的手，疏离而礼貌的说：“娄牧之。”
  沈棠是杂志社的记者，经常独自出游，她喜欢漫无目的地走，扩大脚下的疆界。
  虽然从没想过搞艳遇，但见到娄牧之的第一眼，她就觉得这个男人十分特别。
  火车异常喧嚣，呼噜声此起彼伏，售货员卖力吆喝，尚在襁褓的婴儿啼哭不止，只有娄牧之安安静静的蜷缩在角落，像一棵生长百年的银杉，冷冽，孤傲。
  娄牧之身上散发着一股挥之不去的哀伤，他带着一种与生俱来的孤独。
  行人来往，每个人肩上都沾染了人间尘色，唯独他，沉默的，寂静的，像是这个世界的局外人。
  不过惊鸿一瞥，她抬首，他就入了沈棠的眼。
  沈棠很想认识他。
  这趟列车开往北地的川笼市，川笼是旅游胜地，临山靠海，处处好风光。还是文艺之乡，画展、科技展、艺术展比比皆是。
  沈棠正要赶往当地，参观一场展览，她见娄牧之态度冷漠，倒也没觉得尴尬，反而收回手，大方一笑：“我要去川笼，听说大都博物馆有一场摄影展，是四十周年纪念日，很多大家的作品都有，你也去那对么？咱俩顺路，要不一起结伴同行。”