劳尔没有预见到阿尔弗雷德会这么回应。毕竟他是个头脑简单的，连大学都没上过的小模特——他见过的骗子和演员都不多，不会想到这回会碰到一个两者兼有的。他只能像一只蠢笨的鹅，愣了半晌之后，几乎都要忘了自己其他的问题是什么。是过了很久之后。他才低着头，困惑地又问道：
  “……那你为什么还和我睡了？”
  阿尔弗雷德很无奈的笑了：“人是一种想要和喜欢的人上床的生物。别再问这种傻问题了。”
  这样的解释果真还是有哪里不对劲。劳尔还是努力的想继续说下去：“但你不能同时和我，和她……”
  “……我需要她。而和你在一起，我很快乐。”阿尔弗雷德把手放到劳尔的耳边，指尖顿了一下，终究还是没有碰到劳尔的脸颊。他苦涩的笑了一下，然后又低声道：“……对不起。”
  ……
  世界上所有成功的商人，政治家和骗子——都用有同一种出色的技巧。那就是用最真诚的语言来迷惑听者的神志，最终让你接受他们那些背离了逻辑，伦理和正义的行为。
  劳尔从来就不聪明。所以在此后他完全没有醒悟自己的处境，只是沾沾自喜的，不仅自诩为阿尔弗雷德的秘密恋人，还给了阿尔弗雷德自己那套小公寓的钥匙。
  只是阿尔弗雷德从来没有去过。
  他们很少见面，通常都是劳尔拼了命的要和阿尔弗雷德挤进一个走秀——他们在后台碰面，装作是互不相识的陌生人。然后在工作结束后，阿尔弗雷德把劳尔抵在汽车旅馆的劣质床上，从后粗暴的，近似不耐地烦进入他。劳尔不是没有疑惑过，只是当他去看阿尔弗雷德的眼睛，他还是能看到所谓的，深沉的，爱意。
  那眼神那么真诚温暖，几乎是一个人能够想象的极限。
  ……但不管怎么说，自从一起进了LGM之后，阿尔弗雷德对劳尔的态度还是慢慢地变化了。
  先是劳尔开始变得乖僻和神经质——他的注意力没有办法集中到训练上，总是承受着批评，再变成一个没有任何进步的废物。他认为自己只需要维护他的阿尔弗雷德，忘记了自己也该有朋友。
  阿尔弗雷德不再多和他讲话。态度从承诺，到敷衍，一直到在一同任务过后，阿尔弗雷德因为劳尔的拖累，冷眼看着劳尔的脸，一言不发的走开。
  劳尔还是惶惑，却愈加固执的坚定起自己对阿尔弗雷德的感情来——他已经付出了那么多，只要想到去结束这件事，就太过可怕了。
  甚至到那天他在报纸上看见莉莉安和阿尔弗雷德订婚的消息，他也还是欣喜的——阿尔弗雷德费了那么多心思，终于是得到了苦心计划的东西。
  劳尔是这么努力的对自己进行自我催眠，因为这就是他仅有快乐的来源。
  ……
  事实上，若不是今天劳尔从地上捡到这本积了灰的书，他对阿尔弗雷德无望的爱慕，或许还能坚持下去。
  ——这本书算是劳尔给阿尔弗雷德的唯一一样东西。而现在它落在床底下，纸页弯折，显得很可怜。
  劳尔对自己说，或许是阿尔弗雷德忘记还书给自己而已。
  他一边干巴巴的傻笑，一边把书拿起来拍灰。只是在他偶然翻开扉页的之后，才发现先前签下的，他自己的名字，现在被笔划出的线圈遮盖住了。
  劳尔认识阿尔弗雷德的时间毕竟不算短。所以他知道阿尔弗雷德的的怪癖之一，就是厌恶用别人的用过的东西。
  ——是看我的书让他觉得恶心了，所以要把我的名字划掉吗？
  劳尔忽然就觉得冷。笑容僵死在他的脸上，他的手开始颤抖。
  ……
  这只是很小的一件事。却最终成为了劳尔一直回避的，那能压死他所有幻想的，最后一根稻草。
  ……
  对于自己的过去，劳尔没有把那些心理活动也对骆林和盘托出。但仅仅是他重复着的那些客观事实，就已经像把他的自尊铺平了放在地上，然后用自己的脚，狠狠的踏过一遍。
  这些意料之外的经过，以及劳尔诉说时一点点变得麻木的表情，让骆林觉得胸口都憋闷。
  波特维低下头，然后低声地对劳尔道了歉。他们三个人都保持了沉默，一直到骆林开口问劳尔说：
  “……你想要我为你做什么？”
  “如果你明天要见她……请你问问她，愿不愿意见我。我会等着……如果她说不，那我就走开。”劳尔这么说着，嘴角努力地上扬。波特维侧过了头。
  骆林长长地呼了一口气，然后对劳尔说，我明白了。
  ……
  劳尔离开后，骆林盯着卧室的天花板，很是发了一会儿呆。
  波特维似乎是对劳尔的故事感到有些郁卒，只在一旁皱着眉头，脸色不好的坐着。吸了吸鼻子，他转头问骆林：
  “我知道你可怜那个孩子……所以你就这么答应让他插手进来吗？”
  骆林对闭了闭眼睛，然后用下定决心的口吻说：
  “是。实际上，我决定不再和莉莉安做私下的接触。如果劳尔对她说了我想告诫那女孩的话，我原本的目的也就达到了。如果劳尔只是和她叙旧……那么我也不会主动来破坏这女孩现在的生活。”
  波特维看着骆林：“……如果莉莉安没有答应见劳尔呢。”
  “那我也什么都不会说。就只是当好这一次的管家，为我先前的职业生涯画一个句号……这么听起来，也还不错吧。”骆林呼了一口气，然后站起来，对波特维笑了笑。
  ……
  一月七日的早上，骆林在手机闹铃响起来之前就醒了。
  这是第五周训练的周末，也是难得的一天假期。这房子里没有别的谁会像骆林一样早早起床，然后站在房子门外的阶梯上，看未明天色下的残雪。
  骆林在想的事情有很多。比如晚上要举行的宴会，比如现下的任务积分。他也同样对下一周的安排感觉期待，又隐隐的不想面对这训练营要结束的现实。但是所有该来的事情终究会来。他也知道自己只能着眼现在。
  室外很冷，骆林转过身去，然后在起了雾的窗子上看见自己的脸。那是一张微微皱了眉头的脸，但不是忧愁或是愤怒的样子。一瞬间骆林觉得这映出来的男人并不是自己，而是别的什么人。
  大概是那眼神里沉淀下来的东西，不像是自己会有的。
  骆林低下头。半响把手伸出去，指尖碰到了冰冷的窗玻璃。他的体温让雾气褪下去，露出屋里侧厅那彻夜未熄的炉火。火光看起来就很温暖，骆林把眼睛眯起来。
  ——就好比是他自己选择站在屋外。他也是自己选择来到这个地方，选择了去做模特，选择了开始一种新的生活。
  而那些已经过去的经历，不管是爱过的，痛过的，灰暗的，快乐的——不管是怎样的记忆，也都是他亲自选择的。也许并不如他的本愿，但是也没有谁能责怪。
  是他自己选择了改变。所以所有这些过程和和结果，他理应欣然接受。遇上了好事是他的幸运，碰到过不好的人和事，其实也不应该抱怨。只要走下去就好了。
  不是忘记自己从那里来，曾经是什么样的人，而是收好这些东西，背着它们行走。
  就算会变成和过去并不相同的人，那也不是一件否定过去的事情。没有什么可以遗憾的。也没有什么该觉得害怕的。
  ——“骆林，我们这就出去了，你一个人在家里多担待些啊。”
  十年前他站在那宅子的门口，看着院子里，他的主人和夫人。司机已经备好了车，引擎的声音也还清晰。夫人在临上车前，回过身来，对骆林招手，微笑。
  二十岁的他还没学会真正稳重，只是努力也招着手，因为一心只想着好好承担起自己的职责，脸都有些泛红。
  十年后的现在，他却在用一个旁观者的视角来回顾这场景。他觉得那时的自己真是青涩得难以入眼，但也同样很可爱——让他觉得心底都酸涩起来。
  今天或许是最后一次机会，来让他穿上那管家的制服。骆林觉得时间过得真是快——是该说再见的时候了。对那些年，作为管家的自己。
  骆林觉得眼热。他看着自己的脚下，轻轻地“哈”了一声，露出了一个带着怅然，和满满感慨的微笑来。
  ……
  一月七日晚上五点整。
  骆林在Dillilah的仆佣间换上那套燕尾服的四件套。宴会的副总管是个拉丁裔的年轻人，伸手为骆林递上了镀金的总管徽章。
  上面刻着一行字——“忠诚是我永远的荣耀。”骆林跟着默念一遍，然后微微笑着，推开门，走到门外的长廊上去。
  五点半。
  骆林来到二楼的主人化妆间。通报过后，他走进那个淡焦糖色的房间里。一个女孩坐在梳妆台的前面，侧过头来看着自己。她很瘦，垂在身前的手攥着象牙色的裙子——这就是莉莉安，传媒大亨的女儿，阿尔弗雷德的未婚妻。但这样的身份，此刻忽然就变得不重要起来。现在她仅仅是个紧张的主人，而她眼睛里的含有的期待，正是骆林该回应的。